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dobrze nakręcony magazyn 


wydarzenia tu 
6 Andrzej Wajda do 
Los Angeles, 
Roman Polański do Polski 


Takie plany 

Rzut na taśmę 

Mateusza Wernera 
Dziewięciu gniewnych i Ty 


wydarzenia tam 

14 Świat (się) kręci 

16 Nominacje do Oscara 
- przewidywania 

18 _ Festiwal w Salonikach: 
bałkański łącznik 

22 Bajki dla dorosłych 
w Lubece 

23 _ Bilet do kina 
American Bea! 

26 Jak się ma kino brytyjskie? 
Londyński Festiwal 
Filmowy 

28 Życie towarzyskie 
i uczuciowe 
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Klub buntowników z wielu 
powodów: Brad Pitt, Edward 
Norton, David Fincher i Helena 
Bonham Carter. Mówią 

o realizacji „Podziemnego kręgu”, 
filmu, który może 
zdenerwować, oburzyć lub. 
rozśmieszyć. Może 

też śmieszyć. Pusta 
prowokacja dla prowokacji czy 
„Coś w tym jest”? 

U nas jest recenzja. 


premiery 

50 Jeździec bez głowy, 
ale z recenzją 

54 Mickey Niebieskie Oko, 
czyli poślubiony mafii 
Chłopaki nie płaczą 
i nie płacą 
Dziewiąte wrota to nie 
brama do nieba (recenzja) 
Wbrew regułom jabika 
smakują 
Joanna d'Arc i jej różne 
filmowe wcielenia (recenzja) 
American Beauty: faceci 
płaczą i płacą (recenzja) 
Zapach trawki, smak 
wolności, albo-albo 
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Cyrulik syberyjski, 

czyli skąd my to znamy 
(recenzja) 

Droga samuraja: truposz 
tu, truposz tam, a recenzja 
jeszcze gdzie indziej 

To my, a my to 

Pociąg życia, pociąg 

do życia (recenzja) 

Pi, krótko 

o nieskończoności, 
recenzja trochę dłuższa 
Recenzje: Szósty zmysł, 
Prawo ojca, Zakochani, 
Purpurowe skrzypce 


Johnny Depp jak 

Johnny Walker, wędruje 
po świecie, staje u różnych 
wrót, czasami traci głowę 
Dorota Landowska 

na scenie i w scenach 
Robert Gonera 

o „Długu”: „Ten film wyma- 
gał różnych ryzykownych 
decyzji, za które trzeba 
było psychicznie i życiowo 
zapłacić”. 

Portret na życzenie: 
Angelina Jolie 
Nieśmiertelni: 

Robert Bresson 


Plan filmowy: 

Weiser Wojciecha 
Marczewskiego 

Plan filmowy: O Brother. 
Where Art Thou? 

braci Coen 

Lokator sam w domu, 
czyli trzy filmy, w których 
jest „cały” Polański 
Alfabet kina: 

filmy o wampirach 


Nie przegap w TV 
Wideo 

DvD 

Muzyka filmowa 
Internet 
Krzyżówka 

Poczta 
Dyrdymały 








To Johnny _ Wstępniak 


Teraz Wajda 


W tym miejscu miał być zupełnie inny tekst, który właściwie już „się drukował”, a tu taka wiado- 
mość... Andrzej Wajda ma Oscara. Specjalnego, za całokształt twórczości. Więc w drukarni ma- 
szyny stop i... No właśnie, i co? Bo jak tu pisać o tym wydarzeniu, by nie powtarzać tego, co 
już zostało po stokroć powtórzone, a potem jeszcze na sto sposobów „sparafrazesowane”. I by 


uniknąć zdawkowości, a jednocześnie nie zachłysnąć się wielkimi literami — Wielki Suk- 
ces, Wielka Radość, Wielka Duma — w których tak się lubują codzienne gazety i telewi- 
zyjne magazyny, „odkrywające” Wielkiego Reżysera. Jak to zrobić, niczego przy tym nie 
umniejszając, bo przecież ogromna radość i poczucie dumy z racji wyróżnienia Wajdy 
przez Amerykańską Akademię Filmową jest i w nas. Trudne zadanie, wręcz niemożliwe. 
Na szczęście my Wajdy nie musimy odkrywać, bo zrobiliśmy to bardzo dawno temu. 
Dla nas Wajda — z Oscarem czy bez niego — i tak jest artystą niejednokrotnie genialnym 
A więc takim, któremu piedestał z wielkich liter nie jest wcale potrzebny. A zresztą, co 
to za słowo: „piedestat”? Mocno trąci staroświecczyzną. Przecież dzisiaj artystom nie 
stawia się już pomników, dzisiaj, w dobie medialnych igrzysk, artystów stawia się na... 
podiach. Jak sportowców. Bo w sztuce, jak i w sporcie, liczy się teraz przede wszyst- 
kim rywalizacja, ustalanie hierarchii, a więc to, co „robi” widowisko. Stąd też dzisiaj 
każda wielkość musi być potwierdzona „na stadionie”. Czyż nie jest więc tak, że Oscar 
dla Wajdy bardziej potrzebny jest nam, polskim „kibicom”, niż samemu Wajdzie? 
Wajda zachowuje olimpijski spokój... 

Wielki Zawodnik. Wielki Artysta (tak, tak, wielką literą, cóż, pewnych rzeczy uniknąć się nie da). 


Pe: ożocz: Redaktor Naczelny 


Andrzej Wajda 












zkę Holland, jedną z inicjatorów przyznania Andrzejowi 
Wajdzie Oscara, zapytaliśmy o to, jak się ma Oscar za całokształt 
twórczości do Oscara za film i jak w związku z tym ocenia ona 
szanse „Pana Tadeusza" na uzyskanie nominacji w kategorii filmu 
nieanglojęzycznego. 

Oscar za całokształt i Oscar za film nie mają ze sobą nic wspólnego. 
Pierwszego przyznaje Rada Gubernatorów (coś w rodzaju zarządu) 
na podstawie zgłoszonych kandydatur, dyskusji itd. Na drugiego gło- 
sują członkowie Akademii (w przypadku Oscara obcojęzycznego 
członkowie są zobowiązani do obejrzenia przynajmniej połowy z ok. 
40 zgłoszonych przez poszczególne kraje filmów). Na ogół jest to 

| grono dość geriatryczne, bo z czynnych zawodowo członków mało 
kto ma czas na kilka tygodni oglądania. Ich gusta są nieobliczalne. 
Moim zdaniem „Pan Tadeusz” jest kulturowo i strukturalnie zbyt 
skomplikowany dla tych panów. Oscar za całokształt może promo- 
cyjnie tylko pomóc, bo zwróci uwagę na nowy film Andrzeja. Jestem 
oczywiście szczęśliwa i dumna z Andrzeja — jeśli traktować Oscara 
za filmy poważnie, a ja mam do wyników tych głosowań na ogół lek- 
ko sceptyczny stosunek — to mu się ta nagroda dawno należała. 
Oscar za całokształt ma niewątpliwie ogromny prestiż, znacznie 
większy niż Oscar za pojedynczy film. To jakby filmowy Nobel. 
Uprzytomni to wielu Amerykanom bezsprzeczną wielkość Andrzeja — 
a to zawsze miło. Miło również, że większość wybitnych amerykań- 
skich filmowców zareagowało na wysuwaną przez nas kandydaturę 








Andrzej Wajda nagrodzo- 
ny został Oscarem za ca- 
lokształt twórczości. Tę 
najważniejszą w świecie 
filmowym statuetkę polski 
reżyser odbierze 26 mar- 
ca podczas oscarowej ga- 
li w Hollywood. Kandyda- 
tura Wajdy (konkurowali 

z nim reżyser Sidney Lu- 
met i producent Roger 
Corman) popierana była 
przez Stevena Spielberga, 
a zgłosił ją Janusz Kamiń- 
ski, polski operator pracu- 
jący od lat ze Spielber- 
giem. Zresztą list poparcia 
podpisało ok. 70 czoło- 
wych amerykańskich fil-- 
mowców, a wśród nich 
także Woody Allen, Geor- 
ge Lucas, Francis Ford 
Coppola, Meryl Streep czy 
Alec Baldwin. Podobno za 
przyznaniem nagrody 
Wajdzie głosowała więk- 
szość spośród 39-osobo- 
wej Rady Gubernatorów 
Akademii Filmowej w Los 
Angeles. Dla przewodni- 
czącego Akademii, 
Roberta Rehme, Wajda 
jest „jednym z najbardziej 
szanowanych filmowców 
naszych czasów, człowie- 
kiem, który dał publiczno- 
ści na całym świecie 
artystyczne spojrzenie 

na historię, demokrację 

i wolność”. Wcześniej 
Oscarami za całokształt 
twórczości zostali uhono- 
rowani m.in.: Michelange- 
lo Antonioni, Charles Cha- 
plin, Federico Fellini, Kirk 
Douglas, Elia Kazan, Bu- 
ster Keaton, Akira 
Kurosawa, Orson Welles. 
Wajda trzy razy w swojej 
karierze był nominowany 
do Oscara za najlepszy 
film. O złotą statuetkę 
walczyły jego „Ziemia 
obiecana” (1976), 
„Panny z Wilka” (1979) 

i „Człowiek z żelaza” 
(1982; wycofany 

z rywalizacji przez 
władze PRL). 





| Andrzeja z takim entuzjazmem i aktywnie ją poparło. 
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Zagraniczne nagrody Wajdy: 

1957 — Nagroda Specjalna Jury na MFF 
w Cannes za „Kanał” 

1959 — Nagroda FIPRESCI na MFF w Wenecji 
za „Popiół i diament” 

1971 — Złoty Globus na MFF Cineteca Italiana 
w Mediolanie za „Krajobraz po bitwie” 

1971 — Złoty Medal na MFF w Moskwie 
za „Brzezinę” 

1972 - | nagroda na MFF w Kolombo 
za „Krajobraz po bitwie” 

1972 — Medal na MFF w Valladolid za całokształt 
twórczości 

1973 — Srebrna Muszla na MFF w San 
Sebastian za „Wesele” 

1975 — Złoty Medal na MFF w Moskwie 
za „Ziemię obiecaną” 

1975 - Złoty Hugo na MFF w Chicago 
za „Ziemię obiecaną” 

1975 - Złota Piczęć na MFF Cineteca Italiana 
w Mediolanie za „Brzezinę” 

1975 - Złoty Kłos na MFF w Valladolid 
za „Ziemię obiecaną” 

1978 - Nagroda za reżyserię na MFF 
w Cartagenie za „Ziemię obiecaną” 

1978 — | nagroda na MFF Avellino 
za „Ziemię obiecaną” 

1978 — Premio David di Donatello 

1978 — Nagroda FIPRESCI na MFF w Cannes 
za „Człowieka z marmuru” 

1979 - Nagroda główna na FEST w Belgradzie 
za „Człowieka z marmuru” 

1979 - Nagroda Jury Ekumenicznego na MFF 
w Cannes za „Bez znieczulenia” 

1979 - Nagroda na MFF w La Rochelle 
za całokształt twórczości 

1980 - Nagroda specjalna jury krytyki na MFF 
w Cartagenie za „Człowieka z marmuru” 

1981 — Złota Palma i nagroda Jury Ekumenicz- 
nego na MFF w Cannes za „Człowieka 
z żelaza” 

1981 — Złota Pieczęć na FEST w Belgradzie 
za „Dyrygenta” 

1982 — Cezar (nagroda Francuskiej Akademii 
Filmowej) za całokształt twórczości 

1983 — Cezar za reżyserię „Dantona” 

1983 - Nagroda im. Louis-Delluc za „Dantona” 
jako najlepszego filmu francuskiego 
1982 roku 

1990 — Specjalne uznanie Jury na MFF w Can- 
nes za „Korczaka” 

1990 — Felix (Europejska Nagroda Filmowa) 
za całokształt twórczości 

1996 — Srebrny Niedźwiedź na MFF w Berlinie 
z okazji projekcji jego filmu 
„Wielki Tydzień” 

1997 — Nagroda za reżyserię na MFF w Troi 
za „Pannę Nikt” 

1998 — Złoty Lew na MFF w Wenecji 
za całokształt twórczości 

1999 — Kryształowy Irys na MFF w Brukseli 
za całokształt twórczości 

1999 — Nagroda Wolności na Freedom 
Film Festival w Berlinie 

2000 — Oscar za całokształt twórczości 
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Krystyna Janda: Andrzejowi Wajdzie za- 
wdzięczam wszystko. Moje życie potoczyłoby 
się inaczej, gdyby nie rola Agnieszki w „Czło- 
wieku z marmuru”. Wcześniej uczestniczyłam 
w zdjęciach próbnych do „Wesela” i już wtedy 
ogromne wrażenie wywarł na mnie jego spo- 
sób porozumiewania się z aktorami. Andrzej 
mówił pięknie, klarownie, a jego energia emo- 
cjonalna działała magicznie. To było dla mnie 
olśnienie. A podczas realizacji „Człowieka 

z marmuru” Andrzej nauczył mnie, że nie wol- 
no wstydzić się wahań, stawać przed barierą 
wątpliwości, że trzeba iść za głosem intuicji 

i emocji. W tym fantastycznym momencie war- 
to powiedzieć, że Oscar dla Andrzeja nie jest 
bynajmniej „świętem polskiego kina”. To święto 
dla miłośników jego filmów, a nie dla ludzi, 
którzy chcą się podłączyć pod ten sukces. 


Edward Kłosiński: Andrzej już 
kilka razy zasłużył na Oscara. Myślę 
zwłaszcza o „Ziemi obiecanej". Dla mnie 
najważniejszym przeżyciem związanym 
ze wspólną pracą z Andrzejem był 
„Człowiek z marmuru”. Powstawal w gę- 
stej atmosferze nadziei, zagrożeń, zma- 
gań, ale mieliśmy poczucie, że będzie 
to ważny i oczekiwany przez ludzi głos. 
A później „Panny z Wilka” — sama przy- 
jemność, cudowna ucieczka w subtelny 
świat prozy Iwaszkiewicza. Dla Andrzeja 
charakterystyczne jest to, że 
instynktownie osiąga znakomity kontakt 
ze wspólpracownikami. Czasem wystar- 
czy jedno słowo, które dla nas okazuje 
się kluczem do poszukiwanego efektu 


Barbara Pec-Ślesicka. 
Bardzo wzruszyła mnie wiadomość 
o Oscarze dla Andrzeja Wajdy — 
warto było żyć dla takiej chwili! To 
prawdziwe święto polskiej kinema- 
tografii. Nagroda należała się An- 
drzejowi już od dawna, choćby za 
„Ziemię obiecaną”, nasz najlepszy 
wspólny film. Wtedy skończyło się 
na nominacji. Oscar za całokształt 
twórczości to wystarczająca re- 
kompensata za tamto niepowodze- 
nie. W ciągu trzydziestu lat praco- 
wałam przy dwudziestu czterech 
filmach Andrzeja Wajdy, mamy za 
sobą mnóstwo spędzonego razem 
czasu. Od niedawna jestem na 
emeryturze, postanowiłam wresz- 
cie odpocząć od kina, ale gdyby 
Andrzej chciał robić kolejne filmy, 
chętnie najęłabym się na jego 
asystentkę. 





Daniel 
Olbrychski: 
Andrzej miał wielki 
wpływ na to, jakim sta- 
tem się człowiekiem 

i aktorem. Profesor 
filozofii Stefan Moraw- 
Ski, dowiedziawszy się, 
że zagram w „Popio- 
tach”, powiedział: 
Przez kilkanaście mie- 
sięcy będzie pan pod 
opieką artysty europej- 
skiego formatu, orygi- 
nalnego i wybitnie inte- 
ligentnego. Kontakt 

z Andrzejem był dla 
mnie nie tylko przy- 
śpieszoną nauką zawo- 
du, ale także edukacją 
historyczną i obywatel- 
ską. Dzięki rolom, które 
zagralem w następ- 
nych filmach Wajdy, 
zyskalem międzynaro- 
dową sławę, a także 
gotowość i siłę do naj- 
trudniejszych wyzwań. 
Andrzej zawsze powie- 
rzał mi zadania prze- 
kraczające moje psy- 
chiczne i fizyczne moż- 
liwości. Tak to odczu- 
wałem, ale — przy jego 
wsparciu — przeszkody 
udawało się pokonać. 








Polański w Polsce 
21 stycznia przyjechał do Pol- 
ski Roman Polański. Reżyser 
i jego żona, aktorka Emma- 
nuelle Seigner (na zdjęciu), 
wzięli udział w premierze 
„Dziewiątych wrót”. Roman 
Polański spotkał się też z pol- 
skimi dziennikarzami. W hote- 
lu Marriott został przywitany 
niczym Stanisław Przyby- 
szewski po powrocie do kraju 
— rozgorączkowany wielbiciel 
koniecznie chciał mu wyczy- 
ścić buty. Zostawię je panu przed 
drzwiami — zaproponował reży- 
ser. Prowadzący spotkanie 
Roman Rogowiecki zechciał 
nam przypomnieć, że Polań- 
ski jest artystą i należy pytać 
go wyłącznie o „Dziewiąte 
wrota”. Niestety, na sali znala- 
zła się grupa wichrzycieli, wy- 





pytująca Polańskiego, o zgro- 
zo!, o jego najnowsze plany 
dotyczące ekranizacji auto- 
biograficznej powieści Włady- 
sława Szpilmana, „Pianista” 
Film ma być zrealizowany 
w Polsce, pod koniec 2000 
roku. Reżyser niewiele miał 
do powiedzenia na temat 
swoich domniemanych kon- 
szachtów z diabłem: Jestem 
agnostykiem i nie wierzę w Szata- 
na, nie mniej uważam, że to Świet- 
ny bohater dla literatury i filmu. Za 
rzecz najważniejszą dla 
współczesnego kina, Polań- 
ski uznał zachowanie niezależno- 
ści, walkę z systemem deprecjo- 
nującym autora i skupiającym się 
wyłącznie na zyskach. Często koń- 
cząc film, mam wrażenie, że bra- 
łem udział w wojnie, a nie przed- 
sięwzięciu artystycznym. _ (M.S.) 
[Patrz s. 16 i 114] 








Wojciech Marczewski: Nie tak dawno 
Andrzej powiedział: Gdybym wiedział, jaki ma 
być bohater współczesności, to nakręciłbym o 
nim film. Pojęcie „bohatera” to klucz do zrozu- 
mienia jego twórczości. Uwaga Andrzeja skupio- 
na była nie na procesach historycznych, jak się 
często twierdzi, ale na indywidualnych ludzkich 
losach, poprzez które można mówić o historii 

i świecie. Nigdy nie zajmował pozycji kogoś, kto 
wie „wszystko” o człowieku. Zawsze stara się go 
zrozumieć. Z tego bierze się świeżość Andrzeja. 
On ciągle jest dzieckiem, czasem dokuczliwym, 
nieznośnym, ale przede wszystkim ujmującym 
„naiwną” ciekawością Świata i ludzi. To wspania- 
łe, że najbardziej znaną i prestiżową nagrodę fil- 
mową dostał twórca „prowincjonalny”. Oscar 
Andrzeja jest odpowiedzią dla tych, którzy zasta- | 
nawiają się, w jakim kierunku powinno pójść | 
polskie kino, i widzą nieprzezwyciężony konflikt | 
między lokalnością a uniwersalizmem | 
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Oscar dla Wajdy! 





Grażyna Szapołowska: Wierzę, że ta na- 
groda sumująca osiągnięcia Andrzeja Wajdy 
jest wróżbą jego nowych sukcesów. Podczas 
pracy nad „Panem Tadeuszem” fascynował 
wewnętrzną pasją. Chwilami widziałam w nim 
młodzieńca, który z iskrą w oku realizuje swoje 
wielkie marzenie. Wajda zawsze był związany 
z polską tradycją kulturalną i myślał przede 
wszystkim o polskim widzu, lecz nie przeszko- 
dzilo mu to w zdobyciu pozycji mistrza świato- 
wego kina. Warto też wspomnieć o jego zasłu- 
gach dla polskich aktorów. Był patronem kilku 
wielkich karier, zawsze w nas wierzył . 


Marek Kondrat: Wiadomość o Oscarze dla 
Andrzeja Wajdy przyjąłem jak każdy chyba Po- 
lak — z satysfakcją i wielką radością. Andrzej 
Wajda bardzo pomógł mi podczas pracy nad 
„Prawem ojca” - oglądał materiały, namawiał 
do pewnych rozwiązań. Oczywiście uczyłem 
się od niego już o wiele wcześniej — oglądając 
jego filmy, będące niezwykle czułym i dogłęb- 
nym spojrzeniem na nasz kraj. 


Ewa Braun: Andrzej Wajda jak nikt z pol- 
skich twórców zasłużył na tę nagrodę. Miło mi 
również, że miałam możliwość przyłączyć się 
do listu popierającego przyznanie Wajdzie Ho- 
norowego Oscara. Darzę go wielkim szacun- 
kiem, bo podejmował zawsze ważne, żywo 
nas obchodzące tematy. Cenię sobie to, że 
Wajda z taką czułością traktuje materię wizual- 
ną filmu, klimat, że z takim wyczuciem potrafi 
zastosować w filmach malarską erudycję. Naj- 
bardziej zaś cenię jego polską tożsamość, po- 
przez którą potrafi wyrazić najbardziej uniwer- 
salne treści. Jego wkład w światowe kino jest 
niepodważalny. Fantastycznie, że potwierdziła 
to Rada Gubernatorów Akademii Filmowej. 
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Moja 

Chetmska 21 
Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych i Fabularnych w War- 
szawie obchodzi w tym roku 
swoje 50. urodziny. W związ- 
ku z nimi telewizja publiczna 
w ciągu najbliższych kilku 
miesięcy będzie emitowała 
zrealizowane tu filmy fabular- 
ne i najlepsze dokumenty, 
ukaże się również książka 

o Chełmskiej 21, poświęcona 
kinu dokumentalnemu i jego 
twórcom. Uroczyste obchody 
zakończy w czerwcu wielka 
gala. Specjalnie na 50-lecie 
Andrzej Titkow nakręcił 
dokument o Wytwórni, 
„Chelmska 21” 


Mówi Andrzej Titkow: 
Czy to prawda, że przy- 
mierzał się pan do filmu 
już przed kilku laty? 

Rzeczywiście, ale miał to być 

bardziej kameralny i osobisty 

film, o „mojej” Chelmskiej 

Czuję się bardzo związany 

z wytwórnią. Na Chelmską za- 

cząłem przychodzić jeszcze ja- 

ko student szkoły filmowej, 

z czasem zacząłem pracować 

tu na etacie asystenta reżysera 

i wreszcie reżysera. Gdy WFD 

przekształciło się w WFDIĘ, 

związałem się ze studiem Kro- 
nika. Od lat pracuję jako nieza- 


leżny producent, ale nieprzy- 
padkowo zdecydowałem się 
moje biuro założyć tutaj... 
Podczas pracy nad 
„Chetmską 21” musiał 
pan zebrać wielką ilość 
ciekawego materiału. Jak 
radził pan sobie z jego 
selekcją? 
Wiedziałem, że będę potrzebo- 
wal różnych „znaków czasu” 
i tego szukałem. Wbrew pozo- 
rom wybór materiału nie byt 
taki trudny, bo bardzo dobrze 
znam archiwum na Chełm- 
skiej, bardzo często z niego 
korzystałem i korzystam. Po- 
tem usiłowalem dotrzeć do lu- 
dzi, którzy pracowali w wy- 
twórni na początku jej istnie- 
nia. Już niewielu z nich żyje. 
Zrobiłem 50-minutowy film 
i niczego mi w nim nie braku- 
je, choć móglbym nakręcić 
dokument mający półtorej go- 


dziny i byłby on równie cieka- 
wy. Bardzo interesujące by- 
toby też zmontowanie filmu 
składającego się wyłącznie 
z cytatów. 

Czy powstanie jeszcze 

„Moja Cheimska 21”? 
Nie, ale wciąż mam poczucie, 
że jest to temat dziewiczy. 
Film, który zrobiłem, otwiera 
możliwość nakręcenia portre- 
tów poszczególnym ludziom 
Wielu z nich zasługuje na wła- 
sny film, a nie byłem w stanie 
w swoim dokumencie nawet 
ich pokazać. Chcialem, żeby 
ten „okolicznościowy” film nie 
był laurką, żeby znalazło się 
w nim miejsce na humor 
i może lezkę wzruszenia... Fe- 
nomen Chelmskiej polega na 
tym, że ludzie z różnych poko- 
leń, mówią o niej podobne 
rzeczy. To magiczne miejsce. 

Rozmawiała Anna Draniewicz 








należy w 
Wszelkic 









26 maja i potrwa tydzień. 





29 lutego mija termin zgłaszania filmów (na kasetach wideo) na krakowski Międzynaro- 
dowy i Ogólnopolski Festiwal Filmów Dokumentalnych i Krótkometrażowych. Filmy 
łać na adres PO BOX 768, 30-960 Kraków, dopisując nazwę festiwalu. 
informacji udziela Biuro Programowe [telefon: (0 12) 267 23 40]. 
Tegoroczna impreza jest organizowana przez Apollo Film, jej nowym dyrektorem został 
Krzysztof Gierat, a szefem programowym — Tadeusz Lubelski. Festiwal rozpocznie się 





Zmarli 





Tomasz Beksiński prezenter radiowy, dziennikarz 
muzyczny, tłumacz. W latach 80. przyczynił się do 
spopularyzowania w Polsce tzw. rocka gotyckiego, 
grając go przede wszystkim na antenie „Trójki”. Byl 
kolekcjonerem i znawcą filmów. Pasjonowały go 
zwlaszcza horrory i twórczość grupy Monty Pytho- 
na. Wielokrotnie tłumaczył je dla TVP Na koncie 
miał również cenione tłumaczenia serii bondow- 
skiej i filmów innych swoich ulubieńców: Lyncha 
(„Dzikość serca”), Peckinpaha, Leone, Scotta 

i East-wooda („Bez przebaczenia”). Miał 41 lat. 


Jerzy Ziarnik reżyser, scenarzysta, absol- 
went WGik-u. Ceniony przede wszystkim 
za filmy dokumentalne („Miasteczko”, „W 
kregu ciszy”, „Patrzę na twoją fotografię”, 
„Powszedni dzień gestapowca Schmidta”), 
z których wiele zdobywało prestiżowe na- 
grody. W fabule zadebiutował w 1964 ro- 
ku, realizując kilka odcinków serialu „Bar- 
bara i Jan”. Wyreżyserował również „Wy- 
cieczkę w nieznane” i „Niebieskie jak Mo- 
rze Czarne”. Miał 68 lat. 








Mateusz Werner 


ad naszymi głowa- 
mi po raz kolejny 
przetacza się debata 


o pornografii i ekranowej 
przemocy. Z bitewnego zgieł- 
ku argumentów, szczęku po- 
gróżek i pisku najrozmait- 
szych klątw, nie mogę jednak 
wyłowić głosu, na który cze- 
kam od dawna. Głosu femi- 
nistek. Ich milczenie jest nie- 
zrozumiałe i rozlega się tym 
„donośniej”, im skwapliwiej 
korzystały one z prawa głosu 
w innych kwestiach. To femi- 
nistki przecież najgorliwiej 
zajmują się tropieniem i pu- 
blicznym piętnowaniem 
przejawów uprzedmiotowie- 
nia osoby ludzkiej (kobiety), 
a więc jej redukcji do narzu- 
conych kulturowo funkcji 
społecznych czy fizjologicz- 
nych predyspozycji. Ponie- 
waż pornografia jest jednym 





Lp. Tytuł Dystrybutor _ Widzowie wpływy Liczba Widzowie Wpływy wzi _ Tyg.na 
1.__ Pan Tadeusz Vision 866.266 11.570.750,0 104 5.504.111 73.541.912,0 
2.__Tarzan 230.601 2.448.574,4 65 451.336__ 4.705.968,4 
3.__ | stanie się koniec Syrena 161.073 2.167.796,0. 65 161.073 2.167.796,0 
4. Oczy szeroko Warner 136.670 1.926.358,0 40 210.299 3.028.353,0 
zamknięte 
5.__Cube Tantra 103.363 1.374.167,0 30 194.991 2.586.850,0 6 
6.__ Uciekająca Monolith 52.040 681.640,0 40 165.917 2.227.283,5 8 
panna młoda 


7. Dług 
8. 


10.  Supertata 


Lp. Tytul Dystrybutor Widzowie wpływy Liczba Widzowie Wpływy wzł  Tyg.na 
w złotych kopii od premiery od premiery ekranie 
1.__Pan Tadeusz Vision 866.266. 11.570.750,0 104 5.504.111 73.541.912,0 
2. Dług UIP-ITI 47.805 686.039,0 15 73.219 1.037870,0 
3.__ Ogniem i mieczem Syrena 28.869 303.138,0 99 7.153.975 105.141.707,0 
4.__ Wojaczek. Gutek Film 4.852 54.472,0 5 15.487. 184.357,0 9 
5. Tydzień z życia Graffiti 2.837 46.685,0 26 151.021 1.741.109,0 
mężczyzny 


rzut na taśmę 


0 tych paniach 


z najjaskrawszych przykła- 
dów  uprzedmiotowienia 
(ciało człowieka, a właściwie 
jego fragmenty, jako towar), 
zdumiewa mnie  konse- 
kwentna powściągliwość de- 
monstrowana wobec tego 
problemu przez tak zazwy- 
czaj aktywne ideowo dzien- 
nikarki, jak Kinga Dunin czy 
Hanna Bakuła (pisująca na 
dodatek w „Playboyu”), nie 
mówiąc już o prominentnych 
polityczkach. Zastanawiam 
się, co oznacza to milczenie. 
Być może wynika ono z lę- 
ku przed znalezieniem się 
w kłopotliwym towarzystwie 


w taktycznym sojuszu z kon- 
serwatystami. Podejrzewam 
jednak, że przyczyny milcze- 
nia są nieco głębsze. 

Otóż uprzedmiotowienie, 
którego pornografia jest prze- 
jawem szczególnie drastycz- 
nym, występuje —- w mniej 
lub bardziej rozrzedzonej po- 
staci — dosłownie w każdym 
przekazie audiowizualnym. 
Nie ma dziś filmu, wideokli- 
pu czy reklamy, adresowa- 
nych do szerokiej widowni, 
w których zasada uprzed- 
miotawiania kobiety (lub 
mężczyzny), nie rozstrzyga- 
łaby właśnie o atrakcyjności 


W sprawie pornografii feministki 
milczą. Dlaczego? 


klerykalnych i prawicowych 
organizacji, mających 
w zwalczaniu pornografii jak 
dotąd swoisty monopol, co 
mogłoby zamącić dotychczas 
klarownie liberalny i lewico- 
wy image polskich femini- 
stek, choć jednocześnie 
upodobniłoby je do koleża- 
nek z Zachodu, od lat pozo- 
stających w „tej sprawie” 


danego widowiska. Gdzie nie 
spojrzeć, tam zawsze jakiś 
Tarzan czy Bond uczy jakąś 
Jane mówić albo co najmniej 
się jej przygląda (lub na od- 
wrót). A jeśli na ekranie za- 
brakło akurat intelektualisty, 
dżentelmena czy osiłka, to sy- 
gnał, że tę przyjemną rólkę 
zarezerwowano specjalnie 
dla nas — niezróżnicowanej 


BOX-OFFICE 3.12-31.12.99 


Syrena 


686.039,0 15 


._ Piekielna giębia Warner 46.620 663.088,0 35 46.620 663.088,0 
9.__13. wojownik Syrena 35.608 446.419,0 20 102.191 1.356.497,0 
A 40 


472.471,2 


FILMY POLSKIE 3.12-31.12.99 


73.219 


58.521 


płciowo widowni typu „uni- 
sex”. Oznacza to, że atakując 
uprzedmiotawiającą porno- 
grafię i chcąc jednocześnie 
zachować konsekwencję my- 
ślenia, trzeba by wyruszyć 
w daleką krucjatę przeciwko 
całej obrazkowej cywilizacji. 
A z tym potworem wygrać 
nie tak łatwo. I stąd być może 
wymowne milczenie, przery- 
wane szturmami na słab- 
szych przeciwników. 
MATEUSZ WERNER 
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1.037.870,0 
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FOT. MAREK ZAWADZKI 
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ROBERT MIROWSKI poszedł na „Tarzana” 


tu: dziewięciu gniewnych ludzi 








Zdzistaw 
R Pietrasik 


Jacek 
Szczerba 








Prosta histo! 
Wonderland 





Buena Vista Social Club 








Szósty zmyst 





Elizabeth 
Europa 














Wojaczek 





Taniec ulotnych marzeń 
Ostatnia noc 





, 2 — słaby, 1 — zły 














Cube 











Swiat to za mało 





Sen nocy letnie 





Oczy szeroko zamknięte 
Królowa aniołów 


1, 3 — przeci 








Mifune 





Prawo ojca 








Córy szczęścia 








Uciekająca panna młoda 2 
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Piekielna głębia 3 
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Łowcy wampirów 





Ten pierwszy raz 2 
Moja Angelika 





«| n 








I stanie się koniec 1 


n 


aan ww 








Las Vegas Parano 





Kawior w multipileksie Mówi FRANK STORK, szef Silver Screen Cinemas 


Silver Screen Cinemas powstało w 1995 
roku w Polsce, jako „ramię” Pacific The- 
atres Corporation, firmy inwestującej 
przede wszystkim na rynku amerykań- 
skim. Silver Screen otworzyło swój 
pierwszy multipleks przy ul. Putawskiej 
w Warszawie, w miejscu dawnego kina 
Moskwa. 

Jakie plany ma Silver Screen? 
Już rozpoczęliśmy budowę kin w siedmiu polskich 
miastach - m.in. Gdyni, Szczecinie, Łodzi, Krakowie 
i Wrocławiu. W sumie planujemy otwarcie piętnastu 
multipleksów. Wszystkie one będą miały specyficz- 
ną architekturę i układ sal - w kinie na Puławskiej sal 
jest tylko osiem, ponieważ weszliśmy na przygoto- 
waną już przez Europleks powierzchnię. Myślimy 
o budowie kin w mniejszych polskich miastach - 
Kielcach, Lublinie, Białymstoku. 

Jak chcecie przyciągnąć widzów do kin? 
Zaprosimy ich do kawiarni World Coffe, przytulnego 
miejsca dla ludzi, którzy od coli i popcornu wolą ca- 


puccino. Widzom mającym ochotę na odrobinę al- 
koholu przed wieczornym seansem, Silver Bar za- 
proponuje piwo i wino. Za niewielką opłatą można 
będzie u nas skorzystać z Internetu, w kinie na Pu- 
ławskiej mamy 25 komputerów, umieszczonych 
w Silver Zone. Specjalnie przeszkoleni pracownicy 
udzielą wszelkich informacji i pomogą zorientować 
się w Internecie. W Silver Store, naszym sklepiku 
znajdą się plakaty, książki, i inne, związane z filmem 
gadżety. Wszystkie te miejsca oddzielone są od sal 
kinowych i można z nich korzystać, nawet jeśli nie 
kupiło się biletu na film. 

Słyszałam, że macie swoistą kinową business 

class? 
Tak, dla widzów, którzy chcą obejrzeć film w kom- 
fortowych warunkach otwieramy Platinum Screens. 
Każdy będzie mógł - płacąc więcej niż za zwykły bi- 
let - wejść do jednej z trzech, mieszczących 35 
miejsc, sal. Widzowie „Platinum...” będą siedzieć na 
wygodnych skórzanych fotelach i korzystać z osob- 
nej szatni i toalety. Dla nich otworzyliśmy restaura- 


cję, gdzie będą mogli zamówić butelkę wina, szam- 
pana lub kawior. Mamy też specjalne sale, które 
można wynajmować na seminaria, konferencje, 
urodzinowe przyjęcia. 

lle będzie kosztowała przyjemność skorzysta- 

nia z Platinum...? 
Sądzę, że na początek nie będzie przekraczała po- 
dwójnej ceny biletu. 

Czy repertuar waszych kin będzie równie wy- 

rafinowany, jak pozafilmowe propozycje? 
Wierzymy, że w kinach w centrum dużych miast jest 
miejsce na ambitne filmy, które na pewno znajdą się 
w naszym repertuarze obok produkcji komercyjnej. 
Planujemy przeglądy starszych filmów, retrospekty- 
wy jednego aktora lub reżysera. Będziemy pokazy- 
wać kino polskie, bo ludzie chcą je oglądać. Rozma- 
wiamy z kilkoma instytucjami chcącymi organizo- 
wać u nas festiwale filmów polskich, francuskich, 
japońskich. Bardzo się cieszymy, bo festiwale za- 
wsze wprowadzają do kina wyjątkową atmosferę. 

Rozmawiała ANNA DRANIEWICZ 
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Naturalny efekt balejażu, 
który tworzysz sama. 


Światowa nowość w koloryzacji 
włosów - balejaż, który zrobisz 
sama, szybko i bez trudu. 

To naprawdę proste: na specjalną 
szczoteczkę nałóż produkt i rozprowadź 
na wybranych pasemkach. Odczekaj 
30 minut i ciesz się wspaniatym 
efektem! Rewelacyjny, wyrazisty, trwały 
i świetlisty, 100% naturalny. 

Teraz do wyboru masz cztery niesamowite 
kolory. Wybierz swój i bądź niepowtarzalna. 


N*1 na świecie w koloryzacji włosów. 


PALENIE TYTO 
RAKA I CHO 
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NIU POWODUJE 
ROBY SERCA 


Minister Zdrowia i Opieki Społecznej 
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Ostatni 
skok 

De Niro 
Na 6 marca 

w Montrealu 
zaplanowano po- 
czątek zdjęć do 
thrillera „The Sco- 
re”. Film w reży- 
serii Franka Oza 
(„Wielka heca 
Bowfingera”) Robert 
według scenariu- _ DeNiro 
sza Dana Taylora 
(poprawek tekstu 
dokonał Kario 
Salem) opowiada 
0 włamywaczu 
(Robert De Niro), 
który chce wyco- 
fać się z zawodu. 
Jednak młody 
ambitny kolega 
po fachu (Ben 
Affleck) zmusza 
go szantażem 

do jeszcze jedne- 
go skoku. 


Frank Oz 


Costner, Reynolds znowu razem? 
Chociaż po realizacji „Wodnego świata” obrzucali się 
kąśliwymi uwagami, reżyser Kevin Reynolds („Robin 
Hood: książę złodziei”) i gwiazdor Kevin Costner 
(„List w butelce”) znowu chcą pracować razem, i to 
znowu na wodzie... Powrócili bowiem do dawnego 
projektu filmu o piratach „Ocra Coke” o polowaniu 
brytyjskiego oficera marynarki na legendarnego pira- 
ta Czarnobrodego. Scenariusz przygotowuje Marc 


Norman, budżet określono wstępnie na co najmniej 
80 milionów dolarów. | h Niebieskie Oko”) I Kirsten 
„Aż TRZREÓB ś ] Dunst („Matka Noc”). Jest 


Ambitna Foster 

Ji Foster chce wyprodul 

film biograficzny o słynnej r 

ce niemieckiej Leni Riefensi 

dziś 97-letniej, której rozgło: 

niósł słynny film „Olimpia 

z 1936 roku i która 

jednocześnie za wybitną sty 

i propagandzistkę hitlerowsi 
Niemiec. Nad scenariuszem pracu- 
je Ron Nyswaner („Filadelfia"). Jed- 
nocześnie w Niemczech wytw 
Odeon Films przygotowuje ekrano- 
wą adaptację autobiografii tej reży- 





_ NOWE POMYSŁY NOWE PLANY NOWE PRODUKCJE FILMOWE | 


Diamenty i porachunki 
Guy Richtie, autor świetnie przyjętych w Anglii i za oceanem „Porachunków” 
ma nakręcić na zamówienie Columbii kolejny film o londyńskich gangste- 
rach. Na razie nazywa się on roboczo „Guy Richtie Project” i wiadomo, że ak- 
cja ma dotyczyć wielkiego skoku na sklep jubilerski, gdzie łupem padają dia- 
menty. Jednak nie wszystko idzie jak należy i wspólnicy rozpoczynają pomię- 
dzy sobą walkę. W filmie wystąpią znani z „Porachunków” Vinnie Jones i Ja- 
son Statham, a oprócz nich hollywoodzkie gwiazdy: Brad Pitt, Benicio Del To- 


ro, Dennis Farina, a także Rade Seberdzija oraz Ewan Bremner. 





Punk blisko disco 
Peter Hewitt („Pożyczalscy”) 
reżyseruje w Anglii komedię we- 
dług scenariusza Bena Steinera 
„Whatever Happened to Harold 
Smith?". Akcja rozgrywa się 

w latach 70. w Yorkshire. Fana- 
tyk disco (Michael Legge) zako- 
chuje się bez pamięci w młodej 
punkówie (Laura Fraser, znana 
m.in. z „Bagażu życia”). W ro- 
lach drugoplanowych: Tom Co- 
urtenay, David Thewlis, Stephen 
Fry i Lulu. 


Sprzedawcy 

od nowa 

Reżyser Kevin Smith i producent 
Scott Mosier („Clerks — sprze- 
dawcy”, „Dogma”) w ramach 
kolejnego kontraktu z Mirama- 
ksem podjęli się produkcji (Smith 
wyreżyseruje zapewne kilka od- 
cinków) serialu telewizyjnego 
według „Sprzedawców” właśnie. 
Trwa kompletowanie obsady. 





USA BOX-OFFICE 29.11.99 -9.01.99 





Lp. Tytul Studio Wpływy w Wpływy w min Tyg. na 
min$USA S$ USAodpremiery ekranie 
A= Toy Story 2 Buena Vista 139,2 219,7 8 | 
2. Stuart Little SONY 95,3 95,3 4 
3. The Green Mile Warner 91,3 91,3 5 | 
4. Any Given Warner 59,2 59,2 3 | 
Sunday | 
5. _ The Talented Paramount _ 54,2 54,2 zna | 
Mr. Ripley | 
6. Deuce Bigalow: Buena Vista 54,1 54,1 5 | 
Małe Gigolo | 
7 Bicentennial Buena Vista 47,2 47,2 4 | 
Man | 
8. Świat MGM/UA 45,4 120,9 s | 
to za mało | 
9. - Galaxy Quest DreamWorks 38,5 — 38,5 3 | 
| 
10. _ Jeżdziec Paramout 33,1 94,7 ZA 


bez głowy 


Teraz śmiesznie 

Daniel Myrick i Eduardo Sanchez, twór- 
cy słynnego „Blair Witch Project” ogłosi- 
li, że kolejny film, który chcą wspólnie 
wyreżyserować i do którego napisali już 
scenariusz, ma być komedią i będzie się 
nazywał „Heart of Love”. Ma to być 
rzecz w tradycji „Monty Pythona” oraz 
komedii zespołu ZAZ ze szczególnym 
uwzględnieniem „Czy leci z nami 

pilot?” Nie chcemy do końca życia krę- 
cić horrorów — stwiedzili zgodnie, choć 
nie wykluczyli, że ulegną naciskom 
wytwórni Artisan i powrócą jeszcze do 
„Blair Witch Project”. Nie chcą jednak 
kręcić kontynuacji, lecz najwyżej trzecią 
część planowanego cyklu. 


Jane Seymour w końcu przebolała za- 
kończenie serialu „Dr Quinn" i planuje 
nowe telewizyjne występy. Najnowszy 
to kryminał realizowany dla CBS 
„Murder of the Mirror”. Aktorka jest 
współproducentką filmu wraz z mężem 
Jamesem Keachem, który także film re- 
żyseruje. Ten nierozłączny duet mial 
bardzo wiele do powiedzenia w końco- 
wej fazie realizacji „Dr Quinn". 


Tucker się waha 

Czarnoskóry komik Chris Tucker, które- 
go pozycja rynkowa wzrosła po sukce- 
sie „Godzin szczytu” z Jackie Chanem, 
rozważa swój następny ruch. Żąda już 
7 milionów dolarów za rolę (za „Godzi- 
ny... " dostał 3) i poprzez agentów 
targuje się z producentami. Nie wiado- 
mo więc, czy najpierw zagra w komedii 
„Black Knight" F. Gary Graya czy 

w szpiegowskim widowisku „Double 
-0-Soul" z Mariah Carey. Na pewno wy- 
stąpi w „Godzinach szczytu 2", ponie- 
waż dostanie za to co najmniej 10 milio- 
nów dolarów. 


Jak to było z Amelią 

Fred Schepisi („Roxanne”, „Szósty sto- 
pień oddalenia”) przerabia scenariusz 
filmu „I Was Amelia Earhart" według po- 
wieści Jane Mendelsohn z 1996 roku. 
Jest to biograficzna fantazja o słynnej 
kobiecie-pilocie, która pierwsza sama 
przeleciała nad Atlantykiem. Earhart za- 
ginęła podczas kolejnego lotu. W plano- 
wanym filmie ląduje ona na bezludnej 
wyspie i przeżywa romans z drugim pi- 
lotem-alkoholikiem. Schepisi jest pełen 
entuzjazmu. Zdjęcia przewidziane są na 
połowę 2000 roku, o ile Schepisi nie zaj- 
mie się wcześniej pracą nad innym fil- 
mem — „She's Funny That Way” z Helen 
Hunt („Lepiej być nie może”). 
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Akademik Roman Polański 


Roman Polański został przyjęty w poczet francuskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
instytucji istniejącej od ponad 350 lat. Zajął miejsce zmarłego twórcy „Ludzi za 
mgłą” (1938) i „Komediantów” (1945) — Marcela Carne. Polański został człon- 
kiem sekcji kina i środków audiowizualnych, w której od 1997 roku (zajął miej- 
sce po Federico Fellinim) zasiada Andrzej Wajda. 
Wprowadzenia Polańskiego dokonał aktor, reżyser i pisarz Peter Ustinov 
(m.in. „Quo Vadis”, „Topkapi”, „Śmierć na Nilu”), od 1994 roku członek zagra- 
niczny Akademii. Zaczął od żartu: To naprawdę niecodzienne, by Polak prosił 
Rosjanina o wprowadzenie w najlepsze towarzystwo — powiedział. Później 
| wymieniał zasługi twórcy „Dziecka Rosemary”, „Wstrętu” i „Chinatown” podkre- 
ślając jego samodzielność artystyczną i wielką oryginalność twórczości. 
Następnie tradycyjny hołd swojemu poprzednikowi, Carnć, złożył Polański. 
Twierdził, że to właśnie obejrzana przed ponad 50 laty w warszawskim kinie 
| „Ulica złoczyńców” tego reżysera była dla niego estetycznym wstrząsem i po- 
wodem, dla którego zajął się kinem. Potem żartobliwie wspomniał, że wiele 
cech wspólnych łączyło go z Carnć: zamiłowanie do pracy w studiu, chęć 
kontrolowania każdego detalu, wreszcie niski wzrost i młody wygląd. Polański 
| wspomniał też o innym swoim mistrzu, Antonim Bohdziewiczu z Łódzkiej 
Szkoły Filmowej, podkreślając jego wielkie zasługi pedagogiczne. 
| Polański wystąpił w czarnych spodniach i w zielonym fraku z naszytymi 
| złotymi palmami — ten strój akademicki wykonał dla niego słynny krawiec 





| snych filmów Polańskiego — Gene Gutowski, a wykonał w Warszawie 

Marek Sobucki. Na ceremonii obecne były żona Polańskiego, Emanuelle 
Seigner, i jego córka, Morgane. W wywiadach udzielanych z okazji ceremonii 
reżyser podkreślał, iż nie czuje się twórcą akademickim, choć niektórzy krytycy 
zarzucają akademizm „Dziewiątym wrotom”. Mówił także, iż nie zamierza 
przechodzić na emeryturę i chce nadal robić filmy, ponieważ „najważniejszego 
filmu życia jeszcze nie nakręcił”. Pytany, czy ma dla niego specjalne 

znaczenie data urodzin, taka sama jak Carne — 18 sierpnia — odpowiedział: 





Nie. To okazja do libacji 








Nino Cerutti. Inny niezbędny rekwizyt — szpadę — zaprojektował producent wcze- 


Amerykański miesięcznik „Premiere” wy- 
typował swoich kandydatów do Oscarów. 
W kategorii najlepszy film przewiduje no- 
minacje dla: „American Beauty" Sama 
Mendesa, „Angela's Ashes" Alana Parke- 
ra, „The Green Mile” Franka Darabonta, 
„The Hurricane" Normana Jewisona oraz 
„The Talented Mr. Ripley” Anthony'ego 
Minghelli. W kategorii najlepszy aktor 
zdaniem „Premiere” największe szanse 
mają: Matt Damon (za „The Talented Mr. 
Ripley”), Richard Farnsworth („Prosta hi- 
storia”), Tom Hanks („The Green Mile”), 
Kevin Spacey („American Beauty”) i Den- 
zel Washington („The Hurricane"). W gro- 
nie najlepszych aktorek powinny się zna- 
leźć: Annette Bening („American Beau- 
ty”), Nicole Kidman („Oczy szeroko za- 
mknięte”), Janet McTeer („Anywhere But 
Here”), Julianne Moore („The End of the 
Affair") i Hilary Swank („Boys Don't 
Cry”). Już wkrótce przekonamy się, czy 
Amerykanie mieli rację. My do tej listy 
dorzucilibyśmy jeszcze Haleya Joela 
Osmenta za „Szósty zmysł”, Ala Pacino 
za „Any Given Sunday” (lub „The Insi- 
der”) i Seana Penna za „Sweet and Low- 
down”. Czekamy także na nominację dla 
„Pana Tadeusza” 


Denzel Washington z żoną 





Złote Gilol i 
Dziennikarze zagraniczni w Hollywood za najlepszy | 
film 1999 roku uznali „American Beauty" i nagro- j 
dzili jego twórców — Sama Mendesa za reżyserię, 
a Alana Balla za scenariusz. Wśród aktorów Złote j 
Globy otrzymali: Hilary Swank („Boys Don't Cry”) 
i Denzel Washington („The Hurricane") — za głów- 
ne role w dramacie, Janet McTeer („Tumblewe- | 
eds”) i Jim Carrey („Man on the Moon”) — za 
główne role w musicalu lub w komedii, Angelina 
Jolie („Girl, Interrupted”) i Tom Cruise („Magno- 
lia”) — za role drugoplanowe. Ennio Morricone 
uhonorowany został za muzykę w „The Legend of 
1900”. W kategorii najlepszy musical lub komedia 
| zwyciężył film animowany „Toy Story 2”. Za naj- 
lepszy film zagaraniczny uznano „Wszystko o mo- | 
jej matce” Pedro Almodóvara. 
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DZAZICKIOTOKICAJNCYCH 
EMWICOJCA GYACYCH 


KORĘ 
PARiS 
WZILOSWCJTAU OHZ AJYOCNZZANZA KONOWAYACYCONACEORZNAH 





szcze parę lat temu w Saloni- 

kach odbywał się typowy, lokal- 

ny przegląd narodowej kinema- 
tografii z rewią miejscowych znakomi- 
tości, kilkoma akredytowanymi dzien- 
nikarzami z zagranicy i długą listą na- 
grodzonych filmów, o których nikt już 





później nie słyszał. Dziś, w 40. rocznicę 
swojego istnienia, jest to największy fe- 
stiwal filmowy na Bałkanach, mający 
ambicję stać się swoistym łącznikiem 
pomiędzy coraz świetniej rozkwitają- 
cym kinem Orientu a zachodnioeuro- 
pejskim widzem. 

Tę ambicję widać w programie festia- 
lu, w którym ważne miejsce zajmuje 
osobna sekcja Balkan Survey prezentu- 
jąca najciekawsze dokonania filmowe 
z krajów dawnej Jugosławii, Bułgarii 
czy Turcji. Widać to także w polityce dy- 
rektora festiwalu Michela Demopoulo- 
sa, niegdyś wziętego krytyka: honoro- 
wy Złoty Aleksander przypadł w udzia- 
le Abbasowi Kiarostamiemu, a kino 
dawnych azjatyckich republik ZSRR, 
Chin czy Iranu jest tu reprezentowane 
obficiej, niż wynikałoby to z jego fak- 
tycznego udziału w kinematografii 
światowej. Jakby na potwierdzenie ta- 
kiej selekcji, główną nagrodę w konkur- 
sie zdobył film młodego chińskiego ar- 
tysty Zhanga Yanga „Łaźnia” (Xizhao). 
Nie mogąc rywalizować z „wielkoszle- 
mowymi” festiwalami o dzieła uzna- 
nych już twórców, Saloniki zapraszają 
do swego konkursu debiuty i tzw. dru- 
gie filmy, licząc na to, że uda się odkryć 
jakiś nieoszlifowany diament. 
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Tym razem festiwal w Salonikach od- 
był się w starym porcie. Dawno temu, 
wraz z przylegającą doń dzielnicą ma- 
rynarskich hulanek, było to serce mia- 
sta. Z czasem jednak centrum wyda- 
rzeń przeniosło się gdzie indziej i jesz- 
cze w zeszłym roku popękane betono- 
we nadbrzeże z zardzewiałą pajęczyną 
szyn i kępy zielska porastającego plac 
przed kapitanatem nie zapowiadały, by 
utracona świetność mogła tu kiedyś po- 
wrócić. A jednak kino ożywiło ten za- 
niedbany skrawek lądu. W starych ma- 
gazynach portowych urządzono super- 
nowoczesne kina, sale wystawowe, 
konferencyjne i bankietowe. Pomysł, by 


Festiwal w Salonikach ma ambicję 
stać się tącznikiem pomiędzy coraz 
świetniej rozkwitającym kinem Orien- 
tu a zachodnioeuropejskim widzem. 


w tę spatynowaną przestrzeń „wkleić” 
festiwal filmowy, nadał całej imprezie 
jeszcze wyrazistsze oblicze. 


Nikt nie czeka na Myszkina? 

Podstawowym wyróżnikiem dla każ- 
dego festiwalu powinien być jednak 
konkurs. Tym razem poziom filmów nie 
był tak wysoki jak rok wcześniej, ale też 
można było zobaczyć coś ciekawego. 
Bezapelacyjnie najdojrzalszą artystycz- 
nie propozycją w konkursie był „Po- 
wrót idioty” (Nóvrat idiota) Saży Gede- 
ona, drugi film tego czeskiego artys 
który od czasu znakomitego debiutu, 
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U góry: 
„Powrót idioty”, 
reż. Sasa 
Gedeon 


„Indiańskiego lata”, ucichł jakoś i zdą- 
żył tym już wzbudzić niepokój 
u swych wielbicieli. „Powrót idioty” 
w pełni potwierdza talent Gedeona, 
stawiając go obok Janosa Szasza czy 
Aleksieja Bałabanowa w rzędzie naj- 
zdolniejszych młodych filmowców- 
-artystów z naszej części Europy. 
Dawno już nie widziałem dzieła rów- 
nie skromnego, a jednocześnie tak 
bardzo znaczącego. 





Korzystając z powieści Dostojew- 
skiego, Gedeon dokonuje znamienne- 
go przesunięcia: o ile książę Myszkin 
był metaforą „powrotu” Chrystusa, 
o tyle filmowy Frantisek jest figurą 
„powracającego” Myszkina. Powraca- 
jącego ze szpitala psychiatrycznego, 
po przebytej kuracji elektrowstrząsa- 
mi i z lekarską receptą na życie: trzeba 
myśleć pozytywnie i cieszyć się świa- 
tem. Frantisek — nieuleczalnie chory 
na „miłość bliźniego”, a jednocześnie 
obdarzony przeklętą zdolnością em- 
patii sprawiającą, że widzi i rozumie 


znacznie więcej niż inni — staje się lu- 





strem, w którym każda niegodziwość, 
małość ludzka muszą się odbić w ska- 
li tym bardziej zwielokrotnionej, im 
więcej starań dołoży on, by odbite zło 
usprawiedliwić, zatuszować. Nic 
dziwnego, że idioty — który kocha 
nie kocha nikt. Ktoś po- 


wie: co za smutna historia. Nic podob- 


wszystkich 


nego! „Powrót idioty” to świetna ko- 
media i właśnie nasz śmiech, śmiech 
z bezradności dobra sprawia, że ta 
opowieść zyskuje wagę prawdziwego 
dzieła. Bowiem i nasze postaci zaczy- 





we Frantis 





nają majaczy 0- 


wym _ zwierciadle. Nasz 


śmiech, jakże niewinny 
i usprawiedliwiony, staje się 
częścią przemocy wymierzo- 
nej w dobro. Piękna, delikatna 
muzyka, parę skromnych 
wnętrz i kilku świetnych młodych ak- 
torów wypowiadających oszczędne, 
jakby przycięte brzytwą kwestie — to 
wszystko. A jednocześnie — jaka siła te- 





go obrazu! Gedeon mógłby spodzie- 
wać się Grand Prix. Duże imprezy ma- 
ją tę jednak paskudną cechę, że kocha- 
ją ostentację, efekt, widowisko. Na 
szczęście wymyślono jeszcze nagrodę 
za „szczególne osiągnięcie artystycz- 
ne” i z takim właśnie wyróżnieniem 
„Powrót idioty” wyjechał z Salonik, 
uhonorowany przez jury, któremu 
przewodniczył legendarny scenarzy- 
sta Antonioniego — Tonino Guerra. > 
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Łaźnia w dyskotece 

Zwycięzca konkursu, wspomniana 
już „Łaźnia” Zhanga Yanga, posiada 
znacznie więcej atrybutów „filmu festi- 
walowego” niż utwór Gedeona. Ta dość 
poprawnie skonstruowana, choć przy 
tym banalna historyjka obyczajowa, 
z humorem i sporą dozą sentymentali- 
zmu opowiadająca o właścicielu łaźni 
publicznej i jego dwu dorosłych sy- 
nach, okraszona egzotyką lokalnych re- 
aliów i schematami w rodzaju szczegól- 
nie dziś eksploatowanej przez chiń- 
skich filmowców opozycji między „no- 
woczesnością” i „tradycją” — miała tę 
przewagę nad swymi konkurentami, że 
pochodziła z Chin właśnie, a więc kra- 
ju, w którym zachodnioeuropejska na- 
groda poszerzyć może, choćby odrobi- 
nę, sferę twórczej wolności. I zdaje się, 
że właśnie ta okoliczność przesądziła 
o decyzji jury, zgodnie zresztą z ustalo- 
nym na europejskich festiwalach zwy- 
czajem przyznawania Chińczykom 
„punktów za pochodzenie”. 

Znacznie trafniejszym wyborem wy- 
daje się nagroda za reżyserię przyznana 
młodziutkiemu debiutantowi z Walii 
Justinowi Kerriganowi za brawurowy 





„Human Traffic”. Jeśli ten film nie stanie 
się przebojem przyszłorocznego festi- 
walu w Warszawie gotów jestem pu- 
blicznie wypić tusz ze swej drukarki. 
Kerrigan z wdziękiem i humorem od- 
malował portret grupy młodych przyja- 
ciół z proletariackiego Cardiff, którzy 
uciekając od swych dysfunkcjonalnych 
rodzin, ogłupiającej pracy i codzienne- 
go slalomu między kłopotami — rzuca- 
ją się w wir „sobotniej nocy”. Dyskoteki 
techno, kluby i narkotykowe prywatki 
obiecują szybkie szczęście i skuteczne 
zapomnienie, a nieuchronny kac na- 
stępnego dnia wydaje się nieskończe- 
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NAGRODY: 
Złoty Aleksander 
„Łaźnia” (Xizhao), 


reż. Zhang Yang (Chiny) 


nie nierealny. Ten film zbudowa- 
ny wideoklipowymi ujęciami, 
„kwasowo-transową” muzyczką 
i rapowatymi dialogami nie ma 
ani morału, ani akcji. Jest właśnie 
portretem, przekładańcem we- 
wnętrznych monologów zbioro- 
wego bohatera i atmosfery, tej 
„społecznej zawiesiny”, w której 
próbuje ów nieszczęśnik wiosło- 


Srebrny Aleksander 


„Garage Olimpo”, 

reż. Marco Bechis 

(Włochy, Francja, 
Argentyna) 


Najlepszy reżyser 
Justin Kerrigan 
za „Human Traffic” 


teyne'a staje się źródłem warto- 
ści: między dwojgiem ludzi, 
którzy odszukali się w Interne- 
cie po to, by zaspokoić seksual- 
ne fantazje, rodzi się głębokie 
uczucie. Gdy popatrzeć na to 
z perspektywy nagrodzonego 
za scenariusz filmu egipskiego 
„Zatrzaśnięte drzwi” (Al abwab 
al moghlaka) Atefa Hetata, któ- 


wać. Trzeba przyznać, że film da- (Wlk. Brytania) ry jest standardowym oskarże- 
je sugestywny wgląd w to, co niem fundamentalizmu islam- 
dziś kołacze się w głowach „trud- Osiągnięcie artystyczne skiego, to widać, jak nieprze- 
nej młodzieży”. Ciekawe, że inny „Powrót idioty” nikniona bariera oddziela róż- 


film konkursowy, zapowiadany 
jako pierwszy amerykański 
utwór przyrządzony zgodnie 
z zasadami Dogmy — „Johnny” 
Carla Bessai — również mówiący 
o „dzieciakach ulicy”, jednakże w bar- 
dziej naturalistyczny i drapieżny spo- 
sób, okazał się nie tylko nudniejszy, ale 
i mniej przekonujący niż stylizowany 
i „podkolorowany” „Human Traffic”. 
Konkurs konkursem, ale dla mnie 
esencję festiwalu w Salonikach stano- 
wią Nowe Horyzonty, osobna część 
programu, prezentująca najciekawsze 
wydarzenia w kinie artystycznym mija- 
jącego roku. 
W ogromnej masie fil- 
mów spotykają się tu 
krańcowo różne wizje 
świata, wchodząc ze 
sobą w nieoczekiwa- 
ny dialog. Weźmy na 
przykład  „Człowie- 
czeństwo” (LHuma- 
nitć) Bruno Dumonta, 
laureata Grand Prix 
tegorocznego Cannes, 
będące — jak „Powrót 
idioty” — niczym in- 
nym jak tylko waria- 
cją na temat możliwej 
dziś formy świętości 
i stanowiące deklarację metafizycznego 
łaknienia, dość ostentacyjnie wymie- 
rzoną w „ostygły” i „odbóstwiony” 
świat Zachodu. Dzieło to, w zderzeniu 
z propozycją innego reżysera francu- 
skiego — „Historią pornograficzną” 
(Une liaison pornographique) Fredćrica 
Fonteyne'a, wyrażającą najdalej posu- 
niętą akceptację owego „ostygnięcia”, 
oddaje klimat olbrzymiego napięcia wi- 
docznego w dzisiejszej Europie. To, co 
u Dumonta jest sferą mechanicznej we- 
getacji, albo wprost zła i przemocy, 
a więc biologiczna domena popędów 
i instynktów człowieka, w filmie Fon- 


(Navrat idiota), 
reż. Sasa Gedeon 
(Czechy) 





Powyżej: 
statuetka 
Złotego 
Aleksandra. 


reprezenta- 
cyjnego 
festiwalowego 
kina Olimpion 


ne fazy myślenia o tym samym: 

dla egipskiego artysty upajają- 

cego się emancypacją i dopiero 

wyzwalającego się spod wła- 
dzy imamów, metafizyczna tęsknota 
i niejako „wtórna” religijność filmów 
Dumonta i Gedeona musi wydawać 
się niepojęta. Dla Egipcjanina celem 
będzie raczej internetowy libertynizm 
Fonteyne'a niż enigmatyczny projekt 
nowej świętości. 


Polish Beauty 
Podobnie odległe galaktyki wydają się 
zamieszkiwać bohaterowie startujące- 
go w konkursie „Torowiska” Urszuli 
Urbaniak i uznanego niedawno przez 
gildię krytyków w Stanach za najlep- 
szy film roku, debiutu Sama Mendesa 
„American Beauty”. Mogłoby się wy- 
dawać, że doświadczana na każdym 
kroku globalna amerykanizacja znosi 
na naszych oczach geograficzne i kul- 
turowe różnice. Jednak to, co w filmie 
Mendesa staje się przedmiotem prze- 
nikliwego szyderstwa, dla bohaterów 
„lorowiska” — a także dla większości 
jego polskich widzów - byłoby zisz- 
czeniem najśmielszych marzeń o Ży- 
ciu luksusowym i pozbawionym 
trosk. Zdemaskowana przez Mendesa 
przywodzącą na myśl „Twin Peaks” 
Lyncha czy „Happiness” Solondza fa- 
sada pewnego typu człowieczeństwa, 
ukształtowanego przez wielopokole- 
niową rywalizację o dobrobyt, u nas 
jawi się dziś jako niedościgły wzór, 
w mglistej przyszłości osiągalny dla 
nielicznych uprzywilejowanych. W tej 
chwili nie umiem sobie jeszcze wy- 
obrazić polskiej publiczności, która 
potrafiłaby rozkoszować się jadowito- 
ścią „American Beauty” czerpiąc przy- 
jemność z rozpoznawania metafor 
własnego doświadczenia. I mówiąc 
szczerze: wcale się tym nie martwię. 
MATEUSZ WERNER 
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Baśnie dla dorostych 


etrospektywa pomyślana jako prze- 
R gląd ekranizacji baśni Andersena 

mogłaby wydać się imprezą nieco 
infantylną, przeznaczoną dla dzieci. Jednak- 
że fachowcy obecni w Lubece byli innego 
zdania. Twierdzili, że baśnie Andersena tylko 
z pozoru przeznaczone są dla dzieci; że w ba- 
śniowej fabule zaszyfrowana została inter- 
pretacja świata, godna myśliciela; że tę inter- 
pretację można także odczytać w niektórych 
adaptacjach filmowych. 


Powrót pana Andersena 

I rzeczywiście. Najbardziej pouczającym 
przykładem była fińska „Królowa Śniegu” 
(reż. Pdivi Hartzell), nagrodzona jako najlep- 
szy film roku 1987. Treść: Kai i Gerda bawią 
się na plaży. Następnej nocy Kai zostaje 
uprowadzony przez Królową Śniegu w oko- 
lice podbiegunowe, by z lodowej rozpadliny 
wydobył zagubioną koronę, symbol władzy 
nad światem. Tymczasem Gerda, próbując 
odnaleźć przyjaciela, spotyka Dobrą Wróżkę, 
która instruuje ją, jak należy walczyć z Królo- 
wą. Dzieci spotykają się na chwilę przed ka- 
tastrofą, zwyciężają w walce — i ratują świat. 

Królowa Śniegu bardzo potrzebuje pomo- 
cy Kaia. Tylko człowiek może wydobyć koro- 
nę z lodowej rozpadliny, ponieważ przez je- 
go rękę płynie ciepło — źródło siły. Królowa, 
nienawidząc tego ciepła, po odzyskaniu ko- 
rony doprowadzi do śmierci termicznej 
świata. Można tę śmierć rozumieć dosłownie 
- ciepło to życie, zimno to śmierć, można tak- 
że metaforycznie — życie to skupienie energii, 
śmierć — jej rozproszenie. Związek dwojga 
ludzi, możliwy dzięki emocjom, jest psy- 
chicznym odpowiednikiem aktu skupienia 
energii. Rozbicie związku jest zwycięstwem 











rozproszenia energii nad jej skupieniem, 
a więc zwycięstwem śmierci nad życiem. 
Rozstanie dwojga kochających się ludzi 
jest więc katastrofą o wymiarze kosmicz- 
nym. Kai i Gerda 
którą muszą prz. 
mi. Ci, którzy zawiodą, są winni zbrodni 
wobec życia. Historia Gerdy i Kaia powtarza 


rzechodzą próbę, przez 








wszyscy ludzie na Zie- 


się nieustannie od chwili pojawienia się 
pierwszych ludzi 

Jeżeli z tej perspektywy spojrzymy na 
współczesne kino skandynawskie, stwierdzi- 





my ze zdumieniem, że mieści się ono dosko- 
nale w konstrukcji zaproponowanej przez 
Andersena. Temat, problem, punkt widzenia 


pozostały wciąż aktualne, tak jakby Ander- 
sen przewidział, czym będzie zajmować się 
kino Skandynawii przez najbliższych 150 lat. 
Jest jednak pewne novum: bardzo często fil- 
my te pokazują świat, jakby walka między 
Dobrą Wróżką a Królową Śniegu zakończyła 
się ostatecznym zwycięstwem tej ostatniej. 


Nieślubne dzieci 

Przykład: szwedzki film „Batsiki” (reż. Ella 
Lemhagen), przeznaczony dla widowni 
dziecięcej. Bohaterem tytułowym jest ośmio- 
latek mieszkający z matką Tiną w Sztokhol- 
mie. Ojca nie widać, jest nim podobno jakiś 
Grek. Tina była na wczasach, przeżyła krótki 


„Bye Bye Bluebird”, reż. Katrin Ottarsdóttir 





romans, nigdy potem nie próbowała odszu- 
kać partnera. Ale chłopiec chciałby poznać 
biologicznego ojca, więc matka i syn wyru- 
szają do Grecji, właściwy Grek zostaje (z tru- 
dem) odnaleziony, na Tinie spotkanie robi ni- 
kłe wrażenie. Po jakimś czasie matka i syn 
wracają do Szwecji — i to jest happy end. 
Podobny motyw w norweskim filmie 
„Suflerka” („Sufflosen”, reż. Hilde Heier). 
Bohaterka tytułowa, Siv, wychodzi za mąż 
za lekarza Freda, który jakiś czas temu roz- 
stał się z żoną. Nowe małżeństwo układa się 








nie najlepiej. Są przede wszystkim dzieci 
z pierwszego małżeństwa, które odwiedza- 
ją ojca i okazują niechęć macosze. Potem żo- 


Na festiwalu w Lubece wyświetlane 
są nowe i dawne filmy z krajów 
skandynawskich. Ostatni festiwal zajął 
się ekranizacjami baśni Andersena. 


na nr 1, czyli Helen, ulega wypadkowi, jest 
sparaliżowana. Jej kochanek znika, więc He- 
len wraca do męża etc. 

Historia opowiedziana jest z perspektywy 
Siv: to ona jest ofiarą, postaciami negatywny- 
mi są mąż, pierwsza żona oraz dzieci — po- 
twory bez serca. Szczególna logika! Siv mo- 
głaby uniknąć przykrości, gdyby przyjęła do 
wiadomości fakt, że Kai i Gerda mają do sie- 
bie prawo nawet wtedy, gdy się pokłócili i na 
jakiś czas rozstali. Zwycięstwo Królowej 
Śniegu polega m.in. na tym, że stosunki mię- 
dzyludzkie są wyprane z wszelkich emocji. 
Nie ma miłości, namiętności, zazdrości, jest 
wzajemna chłodna uprzejmość. Śmierć ter- 
miczna stała się faktem. 

Z kolei film „Bye Bye Bluebird” (reż. 
Kathrin Ottarsdóttir) oparty jest na formule 
„road movie”. Dwie ekstrawaganckie dziew- 
czyny przybywają na Wyspy Owcze, zacho- 
wują się prowokująco, podkreślają związki 
z wielkim światem. Stopniowo wychodzi na 
jaw, że de facto wróciły do swego rodzinne- 
go miasta, by załatwić problemy rodzinne. 
Barba chce spotkać się z matką, która wyszła 
za mąż za Duńczyka i ukryła przed nim fakt, 
że miała nieślubne dziecko. Rannvś chce zo- 
baczyć się ze swoją młodszą siostrą, która 
okazuje się jej nieślubną córką. Mogłoby to 
być komiczne, gdyby nie było tak przygnę- 
biające: w kontaktach rodzinnych ujawnia 
się przede wszystkim wzajemna nienawiść. 

We wszystkich trzech filmach zwycię- 
stwo Królowej Śniegu nie budzi zdziwienia 








realizatorów. Przelotne fascynacje erotycz- b» 
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„Pułapka”, reż. Olli Saarela 


ne, które owocują nieślubnymi dziećmi 
ukrywanymi potem w rodzinach zastęp- 
czych — to wszystko przyjmowane jest tu 
na zasadzie oczywistości. Miłość jest krót- 
ka, szybko umiera — wiadomo! Te trzy filmy 
-„Tatsiki”, „Suflerka” i „Bye Bye Bluebird” 
— mają zresztą jeszcze jedną cechę wspól- 
ną: realizatorami były kobiety. Być może 
kobiety są mniej pryncypialne, bardziej 
pragmatyczne — i łatwiej godzą się ze zja- 
wiskami, które wedle ich wyobrażeń są 
nieuniknione. 





Jedyna szansa 

Jeżeli tak — to nie mają racji. Jedyną szansą 
w życiu człowieka - powiedział to nie tylko 
Andersen, ale przedtem kilku innych zna- 
nych ludzi — jest miłość. Stąd prosty wniosek, 
że największą tragedią jest śmierć miłości, jej 
zaprzepaszczenie czy zagrożenie. To temat, 
od którego artysta nie powinien się uchyłać. 
I rzeczywiście: najlepszymi filmami w Lube- 
ce były te, które się nie uchyłały. 

Nie uchylał się islandzki „Taniec” (Dan- 
sinn), najnowsze dzieło Augusta Gud- 
mundssona, który choć wygląda na czter- 
dziestolatka, może być uważany (z racji 
swego debiutu „Ziemia i synowie”) za ojca 
kinematografii islandzkiej. Konflikty zagra- 
żające miłości mają tu swe źródło w psychi- 
ce, w charakterach i namiętnościach ludz- 
kich. Akcja toczy się w roku 1913 na wy- 
spach nieopodal Islandii. Harald kocha 
piękną Sirsę, Sirsa kocha Ivara, Ivar nie ko- 
cha nikogo — albo też kocha wszystkie ko- 
biety, z którymi się styka. Harald, syn naj- 
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bogatszej rodziny na wyspie, prosi Si 
o rękę, Sirsa go przyjmuje. Ivar pozostaje 
obserwatorem. Kochankowie zostają roz- 
dzieleni. Królowa y. Kto jest 
winny? Oczywiście cała trójka. Ale ta trójka 









niegu się c 


to ludzie silni; wierzą, że dadzą sobie radę 
z sytuacją, która się wytworzyła. Harald 
wierzy, że da sobie radę w małżeń- 
stwie z kobietą, która go nie kocha. 
Sirsa wierzy, że zemsta wywarta na 


— 





Ivarze da jej satysfakcj 





która wystarczy do końca 


zgłosiła się więc do służby sanitarnej. Po- 
rucznik wraz ze swym plutonem podejmu- 
je się karkołomnego zadania, a zarazem 
prosi dowódcę, by przeniósł jego narzeczo- 
ną na dalekie tyły. Dowódca zgadza się, 
jednakże ekipa sanitarna dziewczyny zo- 
staje podczas ewakuacji zaatakowana 
przez Rosjan. Personel medyczny i ranni 
żołnierze giną w masakrze, dziewczyna 
jednak ratuje życie, ale zostaje zgwałcona. 
Pod koniec filmu Perkola i Kaarina znów są 
razem, jednakże doświadczenia wojenne 
wywarły na nich niezatarte piętno. Dawna 
miłość prawdopodobnie przeminęła. 

Czy tej tragedii można było uniknąć? Za- 
pewne nie. Żaden naród nie pogodzi się 
z utratą znacznej części swego terytorium, 
druga wojna rosyjsko-fińska była koniecz- 
nością. A zatem kto ponosi winę za los Ka- 
ariny i Perkoli? Hans Christian Andersen 
nie potrafiłby zapewne odpowiedzieć na to 





pytanie. Nie przewidział, że pół wieku po 
jego śmierci narodzi się socjalizm. Być mo- 
że winę ponosi ktoś, kto jest dużo gorszy 
od Królowej Śniegu 


Na kolanach 
I teraz osobiste wyznanie niżej podpisane- 
go: podziwia i kocha „Taniec”, do „Pułapki” 
ma stosunek będący mieszaniną sympatii, 
uznania i zawiści. I ten stosunek jest 





związany nie tyle z Andersenem, co 
z polskością. Mówi się, że istnieje po- 
dobieństwo między historią 
Polski a historią Finlandii. 


życia. Rachuby niby bez- 
błędne, ale zawodzą już 
w dzień ślubu. 

„Taniec”, adaptacja po- 
wieści Heinesena, to kon- 
tynuacja tradycji Strind- 
berga, Selmy Lagerlóf, 
Hamsuna czy Bergmana. 
Pokazuje się dramat ludz- 
kiej duszy, otoczenie 
odgrywa rolę katalizato- 
ra: przyspiesza procesy 





41. Dni Kina Nordyckiego 
Nagroda Rozgłośni NDR: 
Bye Bye Bluebird, reż. Kathrin 
Ottarsdóttir, Dania-Wyspy Owcze 


Nagroda Publiczności: 
Vagen utt (Droga na zewnątrz), 
reż. Daniel Lind Lagerlóf, Szwecja 


Nagroda Bałtycka: 
Mifunes sidste sang (Mifune), 
reż. Sgren Kragh-Jacobsen, Dania 


Obydwa kraje były pod 
moskiewską okupacją, oby- 
dwa walczyły o wolność, 
obydwa narody okazały się 
niezłomne. Ale podobień- 
stwo nie dotyczy kinemato- 
grafi. W Finlandii stale po- 
wstawały filmy ukazujące 
walkę narodu z Rosjanami. 
W Polsce nie było ich pra- 
wie wcale. Mówi się tak 
wiele dobrego o łódzkiej 


psychiczne, ale nie bierze 
w nich udziału. Inaczej jest w filmie 
fińskim „Pułapka” („Rukajarven tie”, reż. 
Olli Saarela): zło przychodzi z zewnątrz, 
jest dziełem okoliczności politycznych, na 
które zainteresowani nie mają wpływu. 


Nowa Królowa Śniegu 

Chodzi o wojnę. Rzecz dzieje się latem 
roku 1941, na granicy fińsko-rosyjskiej. 
Podporucznik rezerwy Eero Perkola żegna 
się z narzeczoną Kaariną i wyrusza na 
front. Tu po jakimś czasie spotyka ją 
znowu. Chciała być blisko ukochanego, 








szkole filmowej, może wy- 
pada powiedzieć zdanie krytyczne. Wycho- 
dzi na to, że szkoła kształciła swych wycho- 
wanków w duchu posłuszeństwa wobec są- 
siada zza wschodniej granicy. Dziś sytuacja 
się zmieniła, ludzie filmu mogliby wstać, ale 
nadal trwają na klęczkach. To dotyczy twór- 
ców, dotyczy także dystrybutorów. Bywały 
kilkakrotnie okazje, by wprowadzić na pol- 
skie ekrany jakiś film o wojnie sowiecko-fiń- 
skiej, jednakże nikt nigdy się na to nie zdo- 
był. Z „Pułapką” będzie prawdopodobnie tak 
samo. Przyzwyczajenie jest drugą naturą 
człowieka. JAN OLSZEWSKI 
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Podczas Londyńskiego Festiwalu Filmowego 
pokazano 160 fabut, 12 ciekawostek 
archiwalnych i 66 filmów krótkometrażowych. 


inematografia brytyjska po 
zapaści w połowie lat 80. po- 
derwała się do życia, tym ra- 


zem pod przewodnictwem Alana Par- 
kera, który kieruje Film Conno (rodzaj 
Komitetu Kinematografii). Jak za daw- 
nych, dobrych lat produkcja przekro- 
czyła 100 filmów rocznie, a ekrany 
zdominowało kino społeczne. 


Jak szargać świętości 

Pod nieobecność na festiwalu filmu 
Kena Loacha wielką niespodziankę 
zgotował weteran Mike Leigh swoim 
„lopsy Turvy” („Do góry nogami”), 
które sam i bez bicia nazwał w wywia- 


dzie „hymnem na cześć operetek Gil- 
berta i Sullivana”. Ogrom ryzyka, ja- 
kie podjął reżyser, robiąc tę kostiumo- 
wą komedię, można zrozumieć dopie- 
ro wtedy, kiedy sobie uświadomimy, 
że dla współczesnego Anglika śred- 
niej generacji owe operetki są „zwie- 
trzałą, bezpłciową tandetą”, symbo- 
lem „wiktoriańskiej kultury masowej”. 
A jednak film, który na ten temat na- 
kręcono, to rzecz stylowa, ze świet- 
nym tempem, znakomitymi dialoga- 
mi, istna „beczka śmiechu”, w dodat- 
ku cudownie zagrana przez Jima Bro- 
adbenta, Allana Cordunera, Alison 
Steadman i Timothy Spalla, który po 
kuracji przeciwrakowej powrócił 
szczęśliwie na ekran 

Wyobraźmy sobie w Polsce kultu- 
ralną, dobrze zrobioną i zabawną ko- 
medię na temat Matejki, Konopnickiej 
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czy Moniuszki — „podszargującą” 
świętość, ale tak, żeby nie zniszczyć 
wartości ich pracy, roli w naszej kultu- 
rze czy też dobrej o nich pamięci! 


Raczej goło 

Pupilem brytyjskiej krytyki stała się 
Lynne Ramsey i jej debiut — „Ratcat- 
cher” („Szczurołap”). To, co pisali kry- 
tycy, nie miało nic wspólnego z tym, 
co oglądałam. Skromny, niezbyt lekką 
ręką debiutanta zrobiony obrazek, nie 
grzeszący ani nowatorstwem, ani wy- 
obraźnią. Miejsce akcji: przedmieścia 
Glasgow, cuchnący kanał i sterty śmie- 
ci dookoła. Problem społeczny: bezro- 






bocie, alkoholizm, narkomania, „nie- 
letnia” prostytucja, przemoc w rodzi- 
nie. Winni? Oczywiście nie ci, którzy 
dopuszczają się tych przestępstw, lecz 
rząd, społeczeństwo, państwo, nie- 
czułe na cierpienia pokrzywdzonych 
i odtrąconych. Rzecz dzieje się w la- 
tach 70., więc winien jest rząd konser- 
watystów. „Rateatcher” tak skwapli- 
wie wychodzi naprzeciw oczekiwa- 
niom kina Nowej Labour Party, że ro- 
dzi się pytanie o wiarygodność i uczci- 
we intencje pani reżyser. 


Ballada o wspaniatym 
świecie 

Za to „Wonderland” Michaela Win- 
terbottoma, spełnionej już nadziei 
brytyjskiego kina, robi potężne wraże- 
nie. Choć film łączy podobne „skład- 
niki”, co „Ratcatcher” — środowisko 






Od lewej: 
„Topsy Turvy”, 
„Wonderland” 


| 

Ź | 

robotnicze na styku z przestępczym, 
bezrobotni, samotne matki, alkoho- 
lizm, przemoc w rodzinie — jakże inna 
to potrawa! Bowiem film społeczny 
nie musi być ani agitką, ani też pro- 
dukcyjniakiem - może mieć jak ten, 
kształt ballady o mieście i rodzinie. 
O nigdy nieodpoczywającym, nieza- 
sypiającym ani na chwilę Londynie, 
o całym tym ludzkim oceanie, w któ- 
rym miliony walczą o przetrwanie. 
„Wonderland” to także mrożące krew 
w żyłach studium rozpadu brytyjskiej 
rodziny. Opowieść o chaosie wartości, 
braku wzorców pozytywnych i upad- 
ku autorytetów, niedojrzałości i nie- 
odpowiedzialności mło- 
dych ludzi, nastawio- 
nych na konsumpcję 
i zabawę, o samotności 
i bezradności rodziców, 
o totalnym bałaganie. 


Jak zrobić dziecko 

Jeśli ktoś powiedział- 
by, że można nakręcić 
udaną komedię roman- 
tyczną o małżeństwie 
z 10-letnim stażem, które 
próbuje „zrobić dziec- 
ko”, nie uwierzyłabym. 
A jednak można. „With 
or Without You”, drugi 
z zaprezentowanych na LFF filmów 
Winterbottoma, jest stuprocentową 
komedią romantyczną, ani trywialną, 
ani wulgarną. To także obrazki z życia 
codziennego robotniczego Belfastu, 
niepozbawione przerysowania, ale 
zatrzymujące się tuż przed granicą ka- 
rykatury. Film spod znaku najlepszej 
szkoły brytyjskiego realizmu. Ow- 
szem, w kostiumie — czy raczej „robot- 
niczym kombinezonie” - ale pokazu- 
jący świat rozpoznawalny nie tylko 
dla Anglika z Irlandii Północnej, ale 
i dla Polki z Warszawy. 

„A Room for Romeo Brass” to dru- 
ga udana fabuła Shane Meadowsa, ro- 
dzaj autobiograficznej tragikomedii 
o dolach i niedolach dwóch 12-letnich 
chłopców z Nottingham, Romea i Ga- 
vina, a właściwie Shane Meadowsa 
i Paula Frazera, dziś współscenarzysty 
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kopie... 


tego filmu. Film zadedykowany zmar- 
łemu dziadkowi reżysera, którego gra 
oczywiście ulubiony aktor Meadowsa, 
Bob Hoskins, jest hołdem złożonym 
przyjaźniom z dzieciństwa. Pechowa 
gra w futbol i obowiązkowe „świersz- 
czyki”, wspólne wyprawy po „fish 
and chips” i przedświąteczne scenki 
z narodzin Jezusa odgrywane przed 
pubem, dziwne znajomości i pierwsze 
zainteresowania dziewczętami, po- 
czątek buntu przeciw rodzicom — 
w tych „autobiograficznych zapiskach 
z dzieciństwa” przegląda się prawdzi- 
wy świat, skomplikowany, tragiko- 
miczny, szalony. 


Kino imperialne 

Festiwalowy katalog filmów brytyj- 
skich byłby niepełny bez „imperial- 
nych sentymentów” - luksus, władza, 
pozycja społeczna, cudowny klimat, 
przyroda, egzotyka. Tym razem jest to 
„Cotton Mary” (Bawełniana Mary'), 
brytyjsko-indyjski film Ismaila Mer- 
chanta, który z producenta lvory'ego 
przedzierżgnął się w samodzielnego 
reżysera. Obowiązkowo z Gretą Scac- 
chi oraz najsłynniejszą anglo-indyjską 
aktorką Madhur Jaffrey. Chociaż 'Cot- 
ton Mary' pokazuje rozkład i upadek 
bogatej rodziny angielskiego dzienni- 
karza-korespondenta w Indiach w la- 
tach 50., to w centrum zainteresowa- 
nia znajduje się ciemnoskóra niania. 
Jej manipulacje i intrygi zmierzające 
do przejęcia kontroli nad domem 
omal nie przynoszą angielskiej rodzi- 
nie zguby. W filmieodbija się 
fascynacja Brytyjczyków In- 
diami, a także — 'Cotton Mary' 
jest zrobiona z punktu widze- 


tyczna matka. Zaraz potem na farmę 
producenta mleka zjeżdża liczna i po- 
zbawiona skrupułów rodzinka, żeby 
zaznajomić się z treścią testamentu 
i przejąć co cenniejsze antyki i obrazy. 
Atmosfera gęstnieje jak w kryminale 
Agathy Christie „Po pogrzebie”. Tyle 
że „Milk” („Mleko”) jest komedią: 
o zablokowaniu emocjonalnym An- 
glików i dobrych manierach, niepo- 
zwalających sprzeciwiać się i mówić 
„nie”, o matkach-terrorystkach i sy- 
nach-łamagach i ekscentrykach. Ad- 
rian zaczyna samodzielne życie od 
egzekucji ukochanej papugi mamusi. 
Cóż, okazuje się, że można mówić 
o śmierci w taki sposób, że mniej jest 
o umieraniu, a więcej o „ożywaniu” - 
oczywiście w znaczeniu symbolicz- 
nym. Świetni aktorzy — Phyllida Law, 
Dawn French, Francesca Annis — zna- 
komita, choć trzeba przyznać, nie- 
konwencjonalna zabawa. 

Na żadnym festiwalu kina brytyj- 
skiego nie może zabraknąć jego „pro- 
dukcji eksportowej” — adaptacji lite- 
rackich. W festiwalowej stawce znala- 
zły się jednak tylko dwie pozycje z te- 
go gatunku. Ekranizacja powieści Jane 
Austen „Mansfield Park” dokonana 
przez Kanadyjkę Patrioll Rozemę zo- 
stała starannie zainscenizowana i za- 
grana według najlepszych tradycji 
BBC. Mamy tu oczywiście ubogą, lecz 
szlachetną o nieskazitelnych manie- 
rach Fanny Price oraz nuworyszow- 
ską rodzinę Bertramów — starcie roz- 
wagi i uczucia, dumy i uprzedzenia, 
romansu i poczucia realności, świetnie 
narysowany świat angielskiej prowin- 
cji, ciekawe postaci, inteligentne, dow- 
cipne dialogi. Takie adaptacje, pozwa- 
lające się zetknąć ze światem porząd- 
nym, poukładanym, gdzie wszystko 
ma swoje miejsce i czas, to dla wielu 
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„rosyjskiego ducha”. Ale właściwie 
nie ma co narzekać: lepszego Oniegi- 
na niż Ralph Fiennes - oczywiście 
prócz rosyjskiego — trudno sobie 
wyobrazić, adaptacja pilnuje się pier- 
wowzoru literackiego, bardzo dba 
o szczegół scenograficzny. 





Rosyjska dusza nad Tamizą 

Anglicy, podobnie jak Francuzi, ko- 
chają literaturę rosyjską — zwłaszcza 
Czechowa, Puszkina i Turgieniewa. 
Sami powściągliwi w reakcjach uwiel- 
biają rosyjską nadekspresję uczucio- 
wą, tę „duszę słowiańską, nieokieł- 
znaną”, te nieograniczone rosyjskie 
przestrzenie, rodzajowość — trojki, 
monastyry, ikony. Cóż, kiedy zwykle 
kończy się to w rosyjskiej restauracji 
na „barszczu, wódce i łzach”, a na sce- 
nie — na miotaniu się po pokoju jak 
madame Łarina albo katatonicznym 
stuporze jak w przypadku Tatiany. 


„Oniegin” jest filmem estetycznym, 


myślącym i starannie zainscenizowa- 
nym. Ale to jest „tylko” dobra angiel- 
ska inscenizacja rosyjskiej literatury, 
ze wszystkimi niemożnościami, które 





Jak trzydzieści lat temu festiwal zdominowało kino społeczne 
pokazujące ludzki ocean, w którym miliony walczą o przetrwanie, 


nia Hindusa — pretensje do Qpowiadające o chaosie wartości i o rozpadzie rodziny. 


brytyjskich / kolonizatorów, 
niezagojona rana zniewolonego i set- 
kami lat eksploatowanego narodu. 


Papuga mamusi 

Czy można zrobić komedię 
o śmierci? W dodatku komedię 
o śmierci matki? W Wielkiej Brytanii — 
owszem, można. Oto życie 46-letnie- 
go Adriana rozpoczyna się w mo- 
mencie, kiedy umiera jego apodyk- 


z nas coś lepszego niż sesja psychote- 
rapeutyczna. Tak więc, choć brak nie- 
spodzianek, rzecz ogląda się z zaję- 
ciem, w poczuciu pełnego relaksu. 

Za to wiele niespodzianek znaleźć 
można w adaptacji poematu Puszkina 
„Oniegin” zrobionej przez siostrę Ral- 
pha Fiennesa Marthę. Wprawdzie 
krytyka pokpiwa sobie dobrotliwie, że 
w starannie zrobionej adaptacji brak 


niesie. A Liv Tyler w roli Tatiany — nie- 
ruchawa i bez wyrazu — jakby kom- 
pletnie nie rozumiała, o co w tej roli 
chodzi. W stosunku do występu 
w „Kto zabił ciotkę Cookie?” wyraźne 
uwstecznienie. W przeciwieństwie do 
stanu kinematografii brytyjskiej, która 
przeżywa prawdziwy rozwój, po pro- 
stu „żyje i kopie”. 

ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS 
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f-tam: życie towarzyskie i uczuciowe 




























Anthony Hopkins nie kry! wzburzenia na wieść, że Jo- 
die Foster postanowiła jednak nie wystąpić w kontynu- 
acji „Milczenia owiec”. Irytacja Hopkinsa była tym więk- 
| sza, że scenariusz filmu został przerobiony zgodnie 

z żądaniami Foster, której nie spodobał się jego literac- 
ki pierwowzór. Początkowo Jodie miała ponoć wyrazić 
zadowolenie ze zmian w scenariuszu, by kilka dni po- 
tem zaskoczyć wszystkich swoją odmową. Mówi 

się, że w tej sytuacji rola Clarice przypadnie 

Gillian Anderson („Z Archiwum X") 


Jodie 





Piękna Halle Berry zarę- 
czyła się z muzykiem jazzowym 
Erikiem Benetem. Ślub tej pary pla- 
nowany jest na lato i ma być skrom- 
ną ceremonią. Halle była już raz 
mężatką. Jej związek z basebal- 
listą Davidem Justicem miał 
wyjątkowo burzliwy final. 


Don Johnson (50 |.) i jego żona 
Kelley (31 I.) doczekali się pierw- 
szego dziecka. To córeczka. Rodzi- 
ce nazwali ją Atherton Grace. 


Dziewczynki doczekali się także 
Emma Thompson (40 |.) i Greg Wi- 
se (34 1.). Uszczęśliwiona mama 
Emma planuje dłuższe wakacje. 
Chce wychowywać dziecko i pisać 
scenariusze. 














Nareszcie 

I 
może 
pochwalić się 
gwiazdą na 
hollywoodzkiej 
Walk of Fame. 
Dzielna Ripley na 
uroczystość 
wmurowania 
gwiazdy przyszła 
w towarzystwie 
męża i córeczki 
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i dwaj są przyjaciółmi. Mają 
ze sobą sporo wspólnego: 
śmieją się z tych samych, nie- 


przyzwoitych dowcipów, cenią pry- 
watność, niczego nie traktują serio... 
Wywiad z nimi to jak wypytywanie 
dwóch narwanych nastolatków o to, 
co robili poprzedniego wieczoru. 

— To metafora — mówi o „Podziem- 
nym kręgu” Edward Norton, który 
jest bezimiennym Narratorem filmu. 
— To nie jest fotografia czy kalka rze- 
czywistości, ale jej szalony, gwałtow- 
ny i jaskrawy obraz, jak u El Greco. 
Kiedy siedzę w kinie, zawsze zadaję 
sobie pytanie: Czy ja tego przypad- 
kiem już gdzieś nie widziałem? „Pod- 
ziemny krąg” to film, jakiego jeszcze 
nigdy nikt nie nakręcił. 

— Byłem bardzo podekscytowany 
myślą o zagraniu w tym filmie — do- 
rzuca Pitt. — To jeden z tych scenariu- 
szy, gdzie nie wszystko jest opisane 
i powiedziane wprost. Samemu trze- 
ba odnaleźć odpowiedni ton do tych... 
tych wszystkich scen. 

Pitt spogląda na Nortona i obaj wy- 
buchają śmiechem. Obserwuję ich 
przez chwilę. Zadaję pytanie, odma- 
wiają odpowiedzi. Wreszcie sami 
przyznają, że wprawdzie spotkali się 
ze mną, aby rozmawiać o „Podziem- 
nym kręgu”, ale tak naprawdę wcale 
nie mają na to ochoty. 

- Są rzeczy, które nazwane, tracą na 
znaczeniu - mówi Norton. — Wydaje 
nam się, że tak jest także w przypad- 
ku tego filmu, nie chcemy niczego 
spłycać, a wszystko, co teraz powie- 
my, zabrzmi jak banał. 

— Po prostu nie potrafimy go ocenić 
— podpowiada Pitt. 

- Co nie znaczy, że ma to zabrzmieć 
jak: „To naprawdę wielkie dzieło”. 

— Moim zdaniem, ma swoje zalety! 

— Tak, ale nie warto o nich mó! 
To żaden sekret, ale po prostu wydaje 
mi się, że film mówi sam za siebie. 

- Słuchaj! - mówi wreszcie Pitt, 
zwracając się do mnie. - Może ty nam 
powiesz, o czym to jest?! 

No dobrze... „Podziemny krąg” to 
historia faceta cierpiącego na bezsen- 
ność (Norton), który żyje jak miliony 
przeciętnych obywateli — kończy col- 
lege, znajduje pracę, kupuje kanapę 
do saloniku... i czuje, że nie należy do 
świata, który sobie zbudował. Potem 
jednak poznaje charyzmatycznego 
anarchistę, Tylera Durdena (Pitt), kel- 
nera, który sika bogaczom do zupy. 
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Razem zakładają nielegalny klub, 
gdzie faceci tłuką się na gołe pięści, 
i dają początek społecznej rewolcie — 
przyczyniają się do powstania armii 
naśladowców, którzy golą głowy 
i nazywają siebie Space Monkeys. 

Obaj panowie zakochują się w tej 
samej kobiecie, Marli Singer, ćpunce 
palącej papierosa za papierosem (He- 
lena Bonham Carter). Carter jako 
ostatnia przyjęła rolę w filmie: 

- Sądziłam, że to prowokacja dla 
prowokacji. Poza tym zawsze uważa- 
łam, że mężczyźni za 
wszelką cenę szuka- 
jący _ potwierdzenia 
swej siły fizycznej są 
żałośni. Nie chciałam, 
by moja bohaterka by- 
ła ofiarą albo po prostu 
dziwką. Miała być na 
swój sposób silna, a nie 
tylko wykorzystywa- 
na. Ona najwyżej daje 
się wykorzystywać — to 
jej wybór. 

Film jest mroczny, 
ale jednocześnie za- 
bawny. Są w nim frag- 
menty porno i wstaw- 
ki o odsysaniu tkanki 
tłuszczowej. Zostały 
też wmontowane czte- 
ry zdjęcia samego Pit- 
ta. Działają na pod- 
świadomość: publicz- 
ność zauważy, że film 
jest w kilku miejscach 
„nierówny”, ale nie bę- 
dzie pewna, co to było. 

Laura Ziskin z Fox 
2000 Pictures — studia 
odpowiedzialnego za 
produkcję filmu — zdo- 
była debiutancką po- 
wieść Chucka Palah- 
niuka, mechanika sa-- 
mochodowego z Port- 
land, zanim ta trafiła 
do druku. W „Fight 
Club” (tytuł oryginalny powieści i fil- 
mu) roiło się od zdań typu: „Jesteśmy 
dziećmi historii wychowanymi przez 
telewizję — wierzymy, że pewnego 
dnia każdy z nas będzie milionerem, 
gwiazdą Hollywood albo królem ro- 
cka. Tak się nie stanie...”. Albo „We 
wszystkim, co uważałem za prawdzi- 
we, kryło się i rosło coś złego, przera- 
żającego”. Reżyserię powierzono 37- 
-letniemu Davidowi Fincherowi. 





Brad Pitt: 




















Mają sporo 


wspólnego: 


Brad Pitt 
i Edward 
Norton 


— Gdy czytałem scenariusz, odkry- 
łem, że słowa Narratora to często mo- 
je przemyślenia — mówi Fincher, miło- 
śnik czapek baseballowych i baweł- 
nianych bluz. — Udziela nam się tylu 
bezużytecznych rad, wskazówek, jak 
żyć. Mam płakać? A może powinie- 
nem coś rozwalić, żeby mi było lepiej? 
Ktoś ma jakiś pomysł? 

— „Podziemny krąg” jest protestem 
mojego pokolenia —- mówi Norton, 30- 
-latek. — Do tej pory opowiadali o nas 
tylko nasi ojcowie. Upraszczali wize- 
runek Pokolenia X, przedstawiali nas 
jako negatywnie nastawionych do 
świata, wiecznie niezdecydowanych 
imbecyli. A to, co czujemy, to nie tylko 
przekonanie o bezcelowości wszel- 
kich dążeń, to przede wszystkim głę- 
boki sceptycyzm, cynizm, rozpacz, 
paraliż w obliczu zalewających nas in- 
formacji i technologii. Nasi rodzice nie 
musieli przyswajać sobie tak ogrom- 
nej wiedzy w młodym wieku. 

Pitt jest odrobinę starszy 
(ma 35 lat), ale zgadza się z 
Nortonem. 

— Chodziłem do szkoły, do 
kościoła, należałem do jakiś 
tam klubów, ale nie potrafi- 
łem się odnaleźć w żadnej 
z tych instytucji. 

Norton pokazał scenariusz 
filmu swemu ojcu, byłemu prokurato- 
rowi federalnemu, który skomento- 
wał pomysł słowem: „Interesujący ”. 

— Po raz pierwszy mój ojciec zare- 
agował w ten sposób na film, w któ- 
rym gram, a jest bardzo, bardzo mą- 
drym facetem. Większość moich przy- 
jaciół, którzy czytali skrypt, kiwało 
głowami, mówiąc: „Tak, to o nas...” 
Nie twierdzę, że ludzie po czterdziest- 
ce nie zrozumieją, o czym chcemy 
opowiedzieć, ale nie zdziwię się, jeśli 
większość wzruszy ramionami. 

— Jestem pewien, że film wzbudzi 
wiele kontrowersji. Nie zostawią na 
nas suchej nitki — Pitt śmieje się bez- 
trosko. — Tydzień po premierze „Sie- 
dem” usłyszałem w telewizji: „Na- 
szym moralnym obowiązkiem jest 
unikanie tego filmu”. Jeśli zabraknie 
takich komentarzy po wejściu na 
ekrany „Podziemnego kręgu”, będzie 
to oznaczało, że zrobiliśmy coś nie tak. 

Studio nagrań. Fincher filmuje 
kostkę mydła. Okładka książki Palah- 
niuka również przedstawia różowy 
kawałek mydła na czarnym tle (Fin- 
cher chciał, aby tak wyglądał plakat 


„Podziemnego kręgu”, ale nie zgodzi- 
li się producenci — film kosztujący 68 
mln dolarów z Bradem Pittem w roli 
głównej bez Brada Pitta na plakacie?). 
Dlaczego mydło? Tyler Durden wyra- 
bia mydło, które sprzedaje po 20 dola- 
rów za sztukę; składniki użyte do pro- 
dukcji wykorzystywane są także przy 
wytwarzaniu bomb. Pitt i Norton 
przeszli szybki kurs robienia mydła. 

— To rzemiosło — mówi Norton. 
— Alei tu można być kreatywnym. 

— Wymyśliliśmy świetne mydło gli- 
cerynowo-miętowe — dodaje Pitt roz- 
marzonym głosem. 

— Trzeba uważać, żeby się nie popa- 
rzyć — przestrzega Norton. 

— Pamiętaj, mydło trzeba szanować 
- kończy Pitt. 

— Jego przeciętność jest doskona- 
łością innych — mówi o Fincherze 
Bonham Carter. — Spodziewałam się 
kogoś zupełnie innego. Ma w sobie 
cechę częściej spotykaną u kobiet — 


nie musi sobie ciągle czegoś udowad- 
niać, jest bardzo ludzki. Wiem, że 
znienawidzi mnie za to, co powiem, 
ale David jest niezwykle wyważonym 
i rozsądnym facetem z właściwym na- 
stawieniem do życia. 

— Nie sądzę, aby ktokolwiek inny 
z naszego pokolenia był w stanie zro- 
bić ten film - mówi Norton. — Fincher 
jako jedyny wie tak wiele o narracji, 
przyczynach, skutkach i intencjach, 
no i o tych wszystkich aspektach tech- 
nicznych, o nowych metodach mon- 
towania, nagrywania itd. Jest... 

— ..jest kontynuatorem Kubricka — 
kończy Pitt. - Komentarz zostawiam 
krytykom. To moje prywatne zdanie. 

Któż inny nakręciłby scenę miłosną 
pomiędzy Pittem a Bonham Carter ja- 
ko jeden z efektów specjalnych? Pod- 
czas filmowania aktorzy byli komplet- 
nie nadzy, a ich ciała pokryto białymi 
punktami, które „czytał” komputer, 
kiedy kochankowie przyjmowali ko- 
lejne pozycje Kamasutry. 

Carter grywała już w scenach ero- 
tycznych, ale żadna nie była tak „tech- 
niczna, wypracowana i... dziwaczna”: 


premiery 


— To frustrujące, kiedy przez dwa- 
naście godzin leżysz pod Bradem Pit- 
tem i nie masz z tego żadnej frajdy. 

Kiedy kręcono ważną scenę wy- 
padku samochodowego, Fincher 
umieścił kamerę na otwieranym da- 
chu samochodu, wsadził Pitta i Nor- 
tona do auta, które z kolei zainstalo- 
wane zostało w ogromnej, podobnej 
do rożna, machinie. Samochód z akto- 
rami w środku został kilka razy prze- 
turlany w tę i z powrotem. 

— Była kupa śmiechu — mówi Pitt. 
— Czyste wariactwo. Może niektórzy 
powiedzą, że to nic szczególnego, 
w końcu w tylu filmach oglądamy 
spektakularne kraksy. W ilu jednak 
wypadek pokazany jest od środka? 

— Na ekranie widzowie zobaczą ca- 
łą gwałtowność tej sceny —- mówi Nor- 
ton. — Ale co się działo na planie... Bez 
przerwy uruchamiali poduszki po- 
wietrzne, a my nie mogliśmy po- 
wstrzymać śmiechu. Podczas kręcenia 


Edward Norton: — Do tej pory opowiadali 

o nas tylko nasi ojcowie. Upraszczali wizerunek 
Pokolenia X, przedstawiając nas jako negatywnie 
nastawionych do świata imbecyli. 


tego ujęcia, użyto ogromnych ilości 
gumowego szkła. My ryczeliśmy, 
a kawałki szyby wpadały nam do ust. 

— Była 3 nad ranem — dodaje Pitt. 

Pytam, czy któryś z nich miał po- 
dobny wypadek w życiu. To był błąd. 
Zapada cisza. 

— Nie - odpowiada Norton. 

— Nie - mówi Pitt. 

Znów cisza. Norton odwraca się do 
Pitta. — Ty chyba wpadasz pod samo- 
chód w „Joe Black”? To jedna z lep- 
szych scen potrącenia przez samo- 
chód, jakie oglądałem. Ja i Fincher wi- 
dzieliśmy ją na wideo z dziesięć razy. 

—He, he, he! — śmieje się Pitt. 

Brad Pitt i Edward Norton mają ze 
sobą sporo wspólnego. Obaj dorastali 
na przedmieściach wielkiego miasta. 
W przeciwieństwie do bohaterów 
„Podziemnego kręgu”, którzy uważa- 
ją się za pokolenie dzieci odrzuco- 
nych przez ojców i wychowanych 
przez kobiety samotne, obaj mieli tro- 
skliwych i poświęcających im wiele 
uwagi rodziców. A poza tym jeden 
i drugi potrafi godzinami rozprawiać 
o filozofii Nietzschego... 
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Ale nie to, co ich łączy, jest najważ- 
niejsze — oni uzupełniają się wzajem- 
nie. Kiedy patrzę na te dwie młode 
gwiazdy, przychodzi mi do głowy du- 
et Redford-Newman z „Żądła” i Red- 
ford-Hoffman ze „Wszystkich ludzi 
prezydenta”. Z nimi jest trochę tak jak 
z Fredem Astaire i Ginger Rogers - on 
ma klasę, ona seksapil. 

„Podziemny krąg” jest dopiero szó- 
stym filmem Nortona. 

- Przeżyłam szok, kiedy dowie- 
działam się, że to jego szósty film — 
mówi Bonham Carter. — Po tym jak 
gra, pracuje, nigdy nie domyśliła- 
bym się, że ma tak małe doświadcze- 
nie w zawodzie. 

W 1996 roku Norton został nomi- 
nowany do Oscara za drugoplanową 
rolę męską w „Lęku pierwotnym”. Za 
swój piąty film, „American History 
X”, dostał nominację za rolę pierwszo- 
planową. Współpracował z Miloszem 
Formanem i Woody Allenem. Postaci 
grane przez Nortona cechowała za- 
wsze ponadprzeciętna inteligencja. 
Zanim przyjechał do Hollywood, stu- 
diował na uniwersytecie w Yale. Jego 
dziadek był słynnym urbanistą. Nor- 
ton ma klasę. 

A Pitt? Cóż... Jest w końcu Najbar- 
dziej Seksownym Żyjącym Mężczy- 
zną na świecie. To facet, który rzucił 
studia na uniwersytecie Missouri, po- 
jechał do L.A. i od razu trafił na listę 
największych gwiazd Hollywood. 
Wystarczyło mu 15 minut w „Thelmie 
i Luizie” (głównie paradował bez 
podkoszulka), aby stać się wyśnio- 
nym kochankiem milionów kobiet. 

- Jest jednym z najskromniejszych 
ludzi, jakich znam, którzy osiągnęli 
tak wiele - mówi Bonham Carter. 
— Jest wcieleniem kobiecych marzeń. 

— Cokolwiek powie, musisz przy- 
znać, że ma sporo racji — zauważa Fin- 
cher. — Podchodzi do ciebie i zaczyna: 
„Ja widzę to nieco inaczej, ale rób, jak 
uważasz”. To świetna metoda, na ogół 
robimy wszystko tak, jak on sobie te- 
go życzy — śmieje się Fincher. 

Istnieje przekonanie, że Pitt-aktor 
potrzebuje hitu. Ponieważ jego dwa 
ostatnie filmy „Joe Black” i „Siedem lat 
w Tybecie” nie były sukcesami kaso- 
wymi, wielu twierdzi, że Pitt nie jest 
już „złotym chłopcem”. Takie pogłoski 
dotarły nawet do Chucka Palahniuka, 
który żyjąc na kompletnym odludziu, 
od 8 lat nie ma telewizora i rzadko 
przegląda gazety. 
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— Brad nie potrzebuje hitu. Zapłaci- 
liśmy mu wystarczająco dużo — mówi 
Fincher (aktor żąda na ogół 20 milio- 
nów dolarów). - Nigdy nie gra pod 
publiczkę, sam wybiera scenariusze. 
To mi się w nim najbardziej podoba. 

— Ludzie kojarzą mnie z pewnym 
typem postaci. Ten film zawiedzie ich 
oczekiwania. Ale to właśnie daje mi 
poczucie wolności — mówi Pitt. 

-W „Podziemnym kręgu” następu- 
je niemal rewolucyjny odwrót od do- 
tychczasowego wizerunku Brada Pit- 
ta — tłumaczy Norton. — Film pokazu- 
je, jak bardzo absurdalne i puste jest 
pragnienie upodobnienia się do na- 
szego idola, jak bezsensowne jest ro- 
bienie z drugiego człowieka ikony. 

W jednej z kluczowych scen „Pod- 
ziemnego kręgu” Tyler mówi do 
Narratora: „Wyglądam tak, jak ty 
chcesz wyglądać, pieprzę tak, jak ty 
chcesz pieprzyć”. Fragment tekstu 
wypowiedziany przeż aktora brzmi 
bardzo ostro. A jak poczuł się Norton, 
kiedy usłyszał te słowa? Jego obec- 
ność na ekranie sprawiła, że Pitt zy- 
skał więcej klasy, obycia. Czy ta zależ- 
ność działa w drugą stronę? Czy Nor- 
ton ma w sobie teraz więcej seksu? 

- W tym zawodzie 


gena Garbusa — wygląda na to, że 
wszystkiemu się dostanie. 

— Weźmy taką viagrę — mówi Pitt. 
— Ktoś na niej zbił fortunę. Pomogła 
wielu mężczyznom, ale nie powiesz 
mi, że wszyscy, którzy ją kupują, mają 
problemy natury zdrowotnej, a nie 
psychicznej. Usuwasz skutek, ale nie 
przyczynę. 

— „Podziemny krąg” to Chuck Pa- 
lahniuk. Film ma się podobać przede 
wszystkim mnie samemu, a zaraz po- 
tem Palahniukowi” - mówi Fincher. 

— Co tydzień czytam nowe scena- 
riusze. Po pewnym czasie wydaje mi 
się, że przeglądam ciągle ten sam 
skrypt, że słyszę ten sam głos. Aż tu 
nagle, zupełnie znikąd, zjawia się ktoś 
całkiem inny niż wszyscy. Tym kimś 
był Chuck - mówi Pitt. 

37-letni Chuck Palahniuk pracował 
w serwisie Freightliner. Naprawiał cię- 
żarówki, którym żadna naprawa nie 
była już potrzebna, a potem całą pro- 
cedurę zapisywał krok po kroku 
w broszurce. Szczerze nie cierpiał 
swego zajęcia. Dołączył więc do tzw. 
grupy pisarskiej; we wtorkowe wie- 
czory garstka przyjaciół spotykała się, 


musisz być świadom, [Jqyjd Fincher: — Dostajemy tyle bezu- 


że ludzie oceniają cię na 


podstawie tego akwy- Żytecznych rad, jak żyć. Mam płakać? 


glądasz — mówi Norton. 


- Nie wybieram ról po MOże powinienem coś rozwalić, żeby 


to, aby zburzyć czyjeś 
oczekiwania. 

Później Nortonowi 
zbiera się na wyznanie. Podczas pracy 
nad filmem, zrobił coś, o czym Pitt ni- 
gdy ani słowem nie wspomniał. Kie- 
dy zaczynali, podpatrzył, jakim samo- 
chodem Pitt przyjeżdża na plan zdję- 
ciowy i poprosił producentów, aby 
wynajęli mu dokładnie taką samą 
czarną ciężarówkę. Jeździł nią po oko- 
licy ciekaw, czy Pitt coś zauważy. Nie 
zauważył. 

Pitt, dusząc w sobie śmiech: — Nie 
do wiary! Nie zwróciłem na to uwagi! 

— Cóż, samochód nie był identycz- 
ny. Nie mogliśmy znaleźć tak wielkie- 
go jak twój — przyznaje Norton. 

— „Podziemny krąg” jest odpowie- 
dzią na wszystkie buble naszej kultu- 
ry masowej, na wszystko, co nam się 
wciska na siłę, a czego z całego serca 
nienawidzimy — mówi Pitt. 

„Gwiezdne wojny”, prozac, meble 
z Ikei, wznowiona wersja Volkswa- 


mi było lepiej? Ktoś ma jakiś pomysł? 


aby wymienić uwagi, przeczytać tek- 
sty kolegów, usłyszeć słowa krytyki. 
Powieść „Fight Club”, na której oparto 
scenariusz „Podziemnego kręgu” po- 
wstała w trzy miesiące. Polahniuk pi- 
sał wszędzie — leżąc pod ciężarówką, 
w pralni samoobsługowej, na siłowni. 

— Pisałem, jakby ktoś mi dyktował. 
Tak jakby książka pisała się sama. 

Palahniuk rzucił pracę. Jego druga 
książka o przypadkowym mesjaszu 
(„Survivor”) została kupiona przez 
wytwórnię filmową (Fox), trzecia 
opowiada o pięknej kobiecie, oszpe- 
conej w wyniku ulicznej strzelaniny. 
Tak jak postaci „Podziemnego kręgu” 
ich twórca bez przerwy wystawia się 
na kolejne próby. 

— Byłem jednym z wolontariuszy 
w przytułku dla bezdomnych, bo bez- 
domni budzą we mnie lęk. Pracowa- 
łem w hospicjum umierających dlate- 
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go, że panicznie boję się śmierci. Przy- 
jaciel zabrał mnie do akademii me- 
dycznej, bo chciałem wziąć udział 
w sekcji zwłok. Odciąłem głowy 
trzem ciałom — wcześniej paraliżowa- 
ła mnie sama myśl o trupie. Nie je- 
stem już taki strachliwy. 

Po przeczytaniu książki wielu 
mężczyzn (zdarzają się także kobie- 
ty) błaga Palahniuka, aby pokazał im 
prawdziwe Podziemne Kręgi, czyli 
„fight cluby”. 

— Mówię im, że wszystko zmyśliłem 
- są wtedy bardzo zawiedzeni — śmie- 
je się autor. Słyszał pogłoski, że miej- 
sca tego typu istnieją w New Jersey 
i w Londynie. — Jeśli ludzie nie mieliby 
wewnętrznej potrzeby, takich „klu- 
bów” by nie było. Prawdę mówiąc, 
wolę, żeby tłukli się między sobą, niż 
urządzali rzeź w McDonaldzie. 

„Podziemny krąg” nie jest o lu- 
dziach, którzy potrafią boksować. Jest 
o tych, którzy potrafią przyjmować 
ciosy. Obaj — Pitt i Norton — pracowali 
z trenerem, ale nie po to, aby dobrze 
wygłądać na ringu... 

— Trochę cię raz nadszarpnąłem, pa- 
miętasz? Dostałeś w twarz... W sam 
raz, żeby cię obudzić — Pitt odwraca 
się do Nortona. 

- Złamałem sobie kciuk na jego 
brzuchu — skarży się Norton. - Obaj 
mieliśmy pęknięte żebra. 

Pytam, dlaczego mężczyźni walczą. 
Dlaczego niektó czerpią prawie 
metafizyczną radość z przemocy? 

- A czym dla ciebie jest raj? - odpo- 
wiada pytaniem Pitt. — Miejscem, 
gdzie nikt nie może powiedzieć nic 
złego o drugiej osobie? Gdzie wszyscy 
starają się być ci pomocni? Mówisz za- 
tem o... nudzie. 

— Nic nie wyzwala w człowieku ty- 








le energii, co konflikt — kiwa głową 
Norton. — W buddyzmie jest Nirvana, 
ale jest też Samsara — świat zamętu 
i dysharmonii. To miejsce, gdzie zdo- 
bywamy doświadczenie, by doznać 
oświecenia. Nie mówię, że „Podziem- 
ny krąg” to „Księga Życia i Śmierci”. 
Miało być tak: stawiasz sobie kolejne 
wyzwania, aby się wyzwolić. 

— No i o to właśnie chodzi. Nie 
można się ciągle wyciszać i uspokajać 
— dodaje Pitt. 

Czy ludzie nie są już w stanie do- 
świadczać żadnych emocji, jeśli nie to- 
warzyszy im ból? Bo przecież Space 
Monkeys nie bawi malowanie obra- 
zów czy pisanie symfonii... 





— A ciebie by bawiło? — pyta Pitt. 

Cóż, wolę to, niż dostać pięścią 
w nos. 

— Hej, musisz uważać, żeby nie na- 
pisać, że „Podziemny krąg” to po- 


Helena Bonham Carter: 


Spodziewałam się 
kogoś zupełnie 
innego: 

Helena Bonham 
Carter 

i David Fincher 


chwała nihilizmu albo że to film o do- 
broczynnym i oczyszczającym działa- 
niu bólu i przemocy - mówi Norton. 
— Tak na pewno nie jest. Bohater gra- 
ny przez Brada tylko sugeruje to swe- 
mu przyjacielowi. 


— Jako jedną z opcji — precyzuje Pitt. 

— Jako jedną z opcji. 

O czym więc jest „Podziemny 
krąg? Po raz pierw: 
Norton uśmiecha się szeroko. 

— To historia o dwóch 
przyjaciołach, którzy za- 
kładają amatorski klub 
bokserski dla młodych 
chłopców z nizin społecz- 
nych... - mówi żartobli- 
wym tonem. 

— .. i o kobiecie, która 
wchodzi pomiędzy nich - kończy 
Pitt. - To z pewnością najlepsze 
streszczenie, jakie kiedykolwiek 





szy tego wieczoru 


słyszałem. 
JOHANNA SCHNELLER 
TŁ. AnKa 
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premiery 


uderzenie 


Podziemny krąg 


sr 


arratorem jest  trzydziestokilkuletni yuppie 
(Edward Norton). Wydawałoby się, że ten facet ma 


wszystko. Dobrze płatną pracę, perspektywę 
awansu, mieszkanie wyglądające jak z meblowego katalo- 


pong 


gu. Ale Narrator odczuwa wewnętrzną pustkę. Sukces go 





nie cieszy. Poczu spełnienia wywołuje bezsennoś 


A 


Narrator zaczyna uczestniczyć w spotkaniach grup 








wsparcia. Poznaje bezczelną i cyniczną Marlę (Helena Bon- 
ham Carter), która zbiorową psychoterapię traktuje jako 
darmową rozrywkę. 
- Pewnego dnia spotyka tajemniczego Tylera Durdena 
(Brad Pitt), handlarza mydłem. Kiedy mieszkanie Narrato- 
ra zostaje całkowicie zniszczone, mężczyzna wprowadza 
= się do Tylera. Dołącza do nich Marla, która zaczyna roman- 
7 sować z Tylerem, budząc zazdrość narratora. 
% Przypadkowa bójka w barze podsuwa mężczyznom myśl 
. stworzenia nielegalnego klubu walk na pi Podziemny 
krąg uje sobie coraz więcej zwolenników, którzy swo- 
je frustracje wyładowują nie tylko na ringu, ale także w ak- 
tach wandalizmu i terroryzmu. Wkrótce sytuacja wymyka 
ł się spod kontroli pomysłodawców klubu. Anarchia zaczyna 
ogarniać całe Stany Zjednoczone. A na dodatek Tyler znika 
w tajemniczych okolicznościaci: 
Trudno uwierzyć, ale „Podziemny krąg” pomyślany był 
jako komedia — bardzo czarna i mi 


wręcz makabryczny. Nie brak też reali ch scen pr: 


m. ' mocy, a kamera nie szczędzi zbliżeń na zmasakrowane twa- 


cenzurę. W Polsce film pokazywany jest w pełnej wers 
Scenariusz powstał w oparciu o debiutancką pow 
Chucka Palahniuka, która wzbudziła liczne kontrowersje. 
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Palahniuk opisał w książce swoje życio- 
we frustracje i lęki. Zanim przystąpił do 
pisania, stawiał sobie liczne „w. zwania” 
- pracował wśród ciężko chory ch, prze- 
prowadził sekcję zwłok. Powieść po- 
wstała w ciągu trzech miesięcy, a autor 
sportretował w niej swoich znajomych 
i przyjaciół 

Książką Palahniuka zainteresował się 
David Fincher („Obcy 3”, „Siedem”, 
„Gra”). W osobie Narratora zoba 
mego siebie. Pamiętam, jak mając 27 lat, my- 


łem sa- 





ślałem: „Nadszedł czas, żebym umeblował 


mieszkanie i zastanowił się nad ekspresem 





do kawy”. A po upływie kilku lat ze zdumie- 
Nakupowałem te- 
ież wcale tego nie 





niem przecierałem ocz, 






go gówna, ale po co? FE 





potrzebuję. To nie jestem ja 

Entuzjastą powieści Palahniuka jest 
też Edward Norton („Skandalista Larry 
Flynt”, „Lęk pierwotny”): Czyłając książ- 
kę Palahniuka po raz pierwszy powiedzia- 
łem: „Tak, tak właśnie jest”. Odnal 
w niej moje przemyślenia Odnalazłem 





w niej desperację moich rówieśników. 

Nieszablonowy film wymagał zda- 
niem Finchera nieszablonowej promocji. 
Fincher przygotował dwa zaskakujące 
zwiastuny do kin. W pierwszym Brad 
Pitt instruował widzów, co powinni ro- 
bić w razie pożaru w kinie, a potem nie- 
oczekiwanie zmieniał temat i mówił: Czy wiecie, że 
uryna jest sterylna? Możecie ją pić! W drugim zwiastu- 
nie Edward Norton prosił widzów o wyłączenie na 
czas seansu telefonów komórkowych i pagerów, a za- 
raz potem przypominał: Nikt nie ma prawa dotykać wa- 
szych intymnych części ciała. Jedyną informacją, że oba 
zwiastuny promują „Podziemny krąg” był adres in- 
ternetowej strony filmu. 

Fincher chciał także niezwykłego plakatu filmu. 
Miało to być zdjęcie kostki mydła z napisem „Fight 
Club” (oryginalny tytuł „Podziemnego kręgu”). 
Dopiero pod wpływem nacisków wy- 
twórni 20th Century Fox zgodził się, by 
na plakacie znalazły się także zdjęcia 
Pitta i Nortona 

„Podziemny krąg” wywołał liczne 
kontrowersje na festiwalu filmowym 
w Wenecji. Został nazwany „Mecha- 
niczną pomarańczą lat 90.” Posypały się 
oskarżenia o gloryfikację przemocy, 
o szerzenie faszyzmu, o chore poczucie 
humoru. Pytano, czy Fincher nie boi się, 
że powstaną prawdziwe Podziemne 
Kręgi? Czy naprawdę uważa, że samo- 
destrukcja jest lepsza od samodoskona- 
lenia? Na wszystkie te pytania i zarzuty 
Fincher miał jedną odpowiedź: Albo 
jesteś w Podziemnym Kręgu, albo w ogóle 
to do ciebie nie przemawia. Nie ma innej 
możliwości. (KN) 
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Na dole: Edward 
Norton (Narrator) 
i Brad Pitt (Tyler). 
Niżej: Helena 
Bonham Carter 
(Marla) i Edward 
Norton 





Chłopięcy 


iemalże we wszystkich krajach 
świata powstają filmy' kryminal- 
ne, gangsterskie i policyjne, ale 
bohaterowie filmów amrykańskich sięgają 
po broń szybciej i zabijają w sposób bar- 
dziej brutalny i „efektywny” niż ich francu- 
scy, włoscy czy angielscy odpowiednicy. 
Cóż, kino jest zwierciadłem rzeczywistości 
(w ubiegłym roku w Ameryce dokonano 
więcej egzekucji niż w całej powojennej 
historii Europy, na krzesła elektryczne po- 
słano nawet kilku nastolatków), samo tak- 
że tą rzeczywistość kształtuje (broń w tym 
kraju uchodzi za symbol męskości po- 
dobno od czasów narodzin westernu). 
„Podziemny krąg" zaś poświęcony jest 
właśnie amerykańskiemu stylowi życia i 
kinu — choć to ostatnie jest mniej oczywi- 
ste. Cytaty z innych filmów podawane są 
bowiem w sposób subtelny, jakby mimo- 
chodem bez przerywania toku akcji. 
Reżyser filmu, David Fincher, znany 
jest przede wszystkim z realizacji filmu 








świat 


„Siedem”. „Siedem” był historią wielokrot- 
nego mordercy, który zabijał w przekona- 
niu, że jest wysłannikiem Boga, nakazują- 
cego mu karać Amerykę za notoryczne 
popełnianie siedmiu grzechów głównych. 
Nazwa miasta, gdzie rozgrywała się akcja, 
nie została ujawniona, co sugerowało, że 
historia ta wydarzyć się mogła wszędzie 
w Ameryce. Miało to potwierdzić słusz- 
ność diagnozy stawianej przez mordercę 
- Ameryka pogrążona jest w grzechu. 
W ten sposób Fincher w pewnym, choć 
niewielkim, stopniu znajdował usprawie- 
dliwienie dla negatywnego bohatera. 
Podobną logikę odnależć można 
w „Podziemnym kręgu”, którego akcja tak- 
że toczy się w niezidentyfikowanym arche- 
typicznym współczesnym amerykańskim 
mieście. Film kojarzy się zarówno z „Sie- 
dem”, jak i z innymi postmodernistyczny- 
mi antyutopiami, np. z „Łowcą androidów” 
Ridleya Scotta. W „Podziemnym kręgu” 
mamy do czynienia z brutalnymi szaleńca- 


mi, którzy najpierw okładają się gołymi 
pięściami, że aż tryska krew, a potem pró- 
bują wysadzić w powietrze pół Ameryki. 
Z drugiej jednak strony — ich działanie wy- 
daje się racjonalne. Pojedynki na gołe pię- 
ści rozładowują bowiem stłumione emo- 
cje, odprężają, może także dają poczucie 
przynależności do wspólnoty, ocalają więc 
przed samotnością, alienacją, schizofre- 
nią, czyli wszystkimi głównymi plagami 
nowoczesnej i ponowoczesnej egzysten- 
cji. Ponadto celem ter- 
rorystycznych ataków 


= recenzja 


skość w jej machoistowskiej, czy pseu- 
donietzscheańskiej postaci. Potyczki 
między nagimi mężczyznami wydają się 
budzić zachwyt kamery Jeffa Cronenwe- 
tha i prawdopodobnie wzbudzą zachwyt 
tych wszystkich, którzy w głębi serca ża- 
łują, że walki gladiatorów należą do bar- 
dzo odległej epoki. Co więcej, Finchero- 
wy Super- czy Nadman grany jest przez 
najbardziej charyzmatycznego aktora 
Ameryki — Brada Pitta. 


Potyczki między mężczyznami 


jest zachianna, korpo- wydają się budzić zachwyt kamery 


racyjna Ameryka, która 
ostatecznie odpowiada 
za całą ukazaną na 
ekranie niedolę i za 
szaleństwo terrorystów. 

Główna różnica mię- 
dzy „Siedem” a „Podziemnym kręgiem” 
polega na tym, że w tym pierwszym filmie 
nietrudno było ustalić, kto jest dobry, a kto 
zły, kto normalny, a kto szalony. Ponadto 
szaleniec był jeden, dobrych (policjantów) 
zaś aż dwóch, wśród nich stary „czarno- 
skóry anioł” amerykańskiego kina Morgan 
Freeman. W „Podziemnym kręgu” z kolei 
różnica między dobrem a złem, szaleń- 
stwem a prawością została zamazana. Co 
więcej, szaleństwo, przejawiające się bru- 
talnością i wiarą w takie czy inne teorie 
konspiracyjne, dotyczy praktycznie 
wszystkich bohaterów, włączając w to Nar- 
ratora. Taka diagnoza stanu świadomości 
współczesnych Amerykanów nie jest jesz- 
cze w kinie rozpowszechniona (stąd 
względna oryginalność dzieła Finchera), 
ale calkowicie zdominowała już Internet. 

W recenzjach z „Podziemnego krę- 
gu”, jakie ukazały się w brytyjskiej prasie, 
przeczytać można, że jest on krytycznym 
komentarzem na temat kryzysu męsko- 
ści, przeżywanego przez amerykańskie 
społeczeństwo. Rzeczywiście, w filmie 
Finchera doszukać się można kpiny za- 
równo z męskości w typie „machismo”, 
przejawiającej się szpanowaniem nagim 
torsem, brutalnością i używaniem nie- 
cenzuralnych słów, jak i „nowej”, „mięk- 
kiej” męskości, sympatyzującej z femini- 
zmem. Reprezentanci tej drugiej szkoły 
poszukują remedium na swe kłopoty, ty- 
kając pastylki i uczęszczając na terapie 
grupowe, pozwalające im dotrzeć do 
swego najłębszego ja. 

Równocześnie jednak film Finchera, 
może wbrew woli autora, gloryfikuje mę- 


i wzbudzą zachwyt tych widzów, 
którzy żałują, że walki gladiatorów 
należą do bardzo odległej epoki. 


Ponadto „Podziemny krąg”, bardziej 
jeszcze niż filmy autorstwa tak znanych 
macho poprzednich epok, jak John Ford 
czy Howard Hawks, wyklucza alternaty- 
wę dla „chłopięcego świata”. Jedyna ko- 
bieta w tym filmie to przeszczepiona 
z sielskiego angielskiego krajobrazu 
i usilnie próbująca zrobić karierę w Holly- 
wood Helena Bonham Carter. Jej Marla 
praktycznie nie liczy się ani z punktu wi- 
dzenia fabuły filmu, ani jego ideologii. 
Wręcz przeciwnie, tę ideologię umacnia 
swym zachowaniem. Otóż Marla zako- 
chuje się w Tylerze, który nie tylko orga- 
nizuje „fight cluby”, ale też sprzedaje my- 
dło, produkowane z tłuszczu osób, na 
których dokonano operacji odtłuszcze- 
nia (liposuction). Zabiegowi temu zaś - 
podobno bolesnemu i niebezpiecznemu 
- poddają się głównie kobiety, ponieważ 
społeczeństwo (czyli mężczyźni), ocenia 
je po wyglądzie. Tyler zbija więc kapitał 
na odpadach z przemysłu, którego ofia- 
rami są kobiety, uprzedmiotowiane przez 
patriarchalną kulturę. Akceptując Tylera, 
Marla symbolicznie godzi się na jego 
system wartości. 

Tak więc męskość u Finchera może 
być pogrążona w kryzysie, ale dla mę- 
skości reżyser ten — jak większość jego 
kolegów z Hollywood — nie jest w stanie 
znaleźć żadnej sensownej alternatywy. 
Tym, którym nie odpowiada taki świato- 
pogląd, radzę wybrać się do kina na ja- 
kiś film z naszej części świata, z kobietą 
w roli głównej — na przyktad na „Wszyst- 
ko o mojej matce” Pedra Almodóvara. 

EWA MAZIERSKA 
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Dziewiąte wrota 

(The Ninth Gate). Francja-Hiszpania, 
1999. Reż.: Roman Polański. Scen.: Enri- 
que Urbizu, John Brownjohn, Roman Po- 
lański. Zdj.: Darius Khondji. Muz.: Woj- 
ciech Kilar. Scenogr.: Dean Tavoularis. 
Wyk.: Johnny Depp, Frank Langella, Lena 
Olin, Emmanuelle Seigner, Barbara Jef- 
ford. 127'. Syrena. 


Film sensacyjny. Ciemnoskóry gangster, wykonujący 
wyroki śmierci na zlecenie mafii, jest zafascynowany 
obyczajowością samurajów. Próbuje wcielać w życie 
dawne zasady. Ale mafia uważa jego zachowanie za 
dziwactwo — i wyciąga właściwe wnioski. 
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Mickey Niebieskie Oko 
(Mickey Blue Eyes). USA, 1999. Reż.: 
Kelly Makin. Scen.: Adam Scheinman, 

Robert Kuhn. Zdj.: Donald E. Thorin. 
Muz.: Basil Poledouris. Scenogr.: Gregory 
P Keen. Wyk.: Hugh Grant, Jeanne 
Tripplehorn, James Caan, Burt Young, 
James Fox. 102'. UIP-ITI. 


Dramat polityczno-społeczny, którego akcja toczy się 
podczas II wojny światowej w Europie Wschodniej 
Niemieckie władze okupacyjne deportują ludność 
żydowską do obozów koncentracyjnych. Mieszkańcy 
małego miasteczka kupują lokomotywę i wagony 
kolejowe, aby — pozorując transport aresztantów — 
wyrwać się na wolność. 
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Premiera 11 lutego 


American Beauty 

USA, 1999. Reż.: Sam Mendes. Scen.: 
Alan Ball. Zdj.: Conrad L. Hall. Muz.: 
Thomas Newman. Scenogr.: Naomi 
Shohan. Wyk.: Kevin Spacey, Anette 
Bening, Thora Birch, Wes Bentley, Mena 
Swvari. 123*. UIP-ITI. 


Film sensacyjny. Młody człowiek cierpi na bezsenność, 
lekarz zachęca go do udziału w towarzyskich 
spotkaniach ludzi wyalienowanych. Młody człowiek 
poznaje cynicznego anarchistę, wspólnie zwiedzają 
nocne lokale. Pewnego dnia staczają bójkę na pięści, 
która sprawia im wielką satysfakcję. 
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Premiera 11 lutego 


To my 

Polska, 2000. Reż.: Waldemar Szarek. 
Scen.: Jacek Janczarski, Waldemar 
Szarek. Zdj.: Włodzimierz Głodek. Muz.: 
Bartłomiej Gliniak. Scenogr.: Robert 
Czesa. Wyk.: Rafał Cieszyński, Marta 
Dąbrowa, Bronisław Wrocławski, Leon 
Niemczyk, Sylwia Wysocka. 94'. Vision. 






















premiery 


Film sensacyjny. Młody człowiek jest bibliogratem- 
-rzeczoznawcą, pracuje jako doradca nowojorskich 
antykwariuszy. Pewnego dnia otrzymuje zlecenie 
specjalne: ma sprawdzić autentyczność książki wydanej 
w XVII wieku, zleceniodawca lęka się fałszerstwa. 
Książka jest podręcznikiem demonologii. 
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Ghost Dog: Droga 
samuraja 

(Ghost Dog: The Way of the Samurai/. USA, 
1999. Scen. i reż.: Jim Jarmusch. Zdj. 
Robby Miller. Muz.: Rza. Scenogr.: Ted 
Berner. Wyk.: Forest Whitaker, John Tormey, 
Cliff Gorman, Henry Silva, Tricia Vessey. 
116'. Gutek Film. 


Komedia sensacyjna. Bohaterem jest młody Anglik, 
który pracuje w nowojorskim domu aukcyjnym. 
Pewnego dnia spotyka piękną dziewczynę, rodzi się 
miłość, Anglik prosi o rękę. Dziewczyna okazuje 
niechęć. Wychodzi na jaw, że jej ojciec jest członkiem 
mafii. 
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Premiera 4 lutego 


Pociąg życia 

(Train de vie). Francja, 1998. Scen. i reż. 
Radu Mihaileanu. Zdj.: Yorgos Arvanitis, 
Laurent Dailland. Muz.: Goran Bregović. 
Scenogr.: Cristi Niculescu. Wyk.: Lionel 
Abelanski, Rufus, Clement Harari, Michel 
Muller, Agathe de la Fontaine. 101'. Tantra. 



















Dramat obyczajowy. Czterdziestoletni pracownik agencji 
reklamowej przeżywa kłopoty w pracy i w domu: 
szefowie chcą go zwolnić, żona go lekceważy, córka 
nienawidzi. Lester postanawia się zbuntować: rezygnuje 
z pracy, krzyczy na żonę, demonstracyjnie zaleca się do 
nastoletniej koleżanki szkolnej swej córki. 
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Podziemny krąg 

(Fight Club). USA, 1999. Reż.: David 
Fincher. Scen.: Jim Uhls. Zdj.: Jeff 
Cronenweth. Muz.: Michael Simpson, John 
King. Scenogr.: Alex McDowell. Wyk.: Brad 
Pitt, Edward Norton, Helena Bonham 
Carter, Jared Leto, Rachel Singer. 140'. 
Syrena. 


Film sensacyjno-obyczajowy dla młodzieży. Historia 
grupy uczniów, którzy niebawem mają zdawać maturę. 
Nieśmiała dziewczyna kocha się w koledze, który jest 
nieoficjalnym przywódcą całej klasy. Ale chłopak ma 
kiepskie stopnie, boi się o wyniki swego egzaminu 
dojrzałości. : 
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Premiera 11 lutego 
c Tragikomedia. Właśnie rozpoczął się nowy rok akademicki, 
grupa studentów poszukuje taniego mieszkania. Znajdują Pu- 
sty dom, który jednak skrywa ponurą tajemnicę: w piwnicy 
ktoś założył plantację marihuany. Po jakimś czasie zjawia się 
plantator. strona 68 


Zapach trawki, smak 
wolności 
(Scarfies). Anglia-N. Zelandia, 1999. 
Reż.: Robert Sarkies. Scen.: Duncan iR. 
Sarkies. Zdj.: Stephen Downes. Muz.: Fly- 
ing Nuns. Scenogr: Gaylene Barnes.Wyk: 
Willa O'Neill, Neill Rea,Taika Cohen, Ash- 
leigh Seagar, Charlie Bleakley. 96' Adyton 


Jakub kiamca 

(Jakob the Liar). USA, 1999. Reż.: Peter 
Kassovitz. Scen.: Peter Kassovitz, Didier 
Decoin. Zdj.: Elmer Ragalyi. Muz.: Edward 
Shearmur. Scenogr.: Luciana Arrighi Wyk. 
Robin Williams, Alan Arkin, Bob Balaban, 
Liev Schreiber, Mathieu Kassovitz. 120'. 
Syrena. 


Film psychologiczny, adaptacja powieści Jurka Beckera. Bo- 
haterem tytułowym jest właściciel kawiarenki, przebywający 
w getcie podczas Il wojny światowej. Pewnego dnia zostaje 
doprowadzony na posterunek policji, słyszy komunikat ra- 
diowy o niepowodzeniach wojsk niemieckich na froncie 
wschodnim. Po powrocie do domu powtarza wiadomość to- 
warzyszom niedoli. 


Film psychologiczno-obyczajowy. Rosja, lata 80. ubiegłego 
wieku. Przybywa tam amerykański inżynier, który próbuje 
zbudować ruchomą maszynę do wycinania drzew. Towarzy- 
szy mu piękna asystentka. W pociągu spotyka ona młodego 
elewa ze szkoły kadetów, rodzi się wielka miłość. 


| 
Rospo Pallenberg. Zdj.: Paweł Lebieszew. W © JĄ = 
Muz.: Edward Artemiew. Scenogr.: Władimir 1 strona 70 
Aronin. Wyk.: Julia Ormond, Richard Harris, a | 
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Cyrulik syberyjski 

(Sibirskij cyriulnik). Rosja-Francja-Włochy- 
-Czechy, 1998. Reż.: Nikita Michałkow. 
Scen.: Rustam Ibragimbekow, N.Michalkow, 


Oleg Menszykow. 180'. Monolith. 


Joanna D'Arc 

(The Messenger: The Story of Joan of Arc) 
USA-Francja, 1999. Reż.: Luc Besson. 
Scen.: Andrew Birkin, Luc Besson. Zdj. 
Thierry Arbogast. Muz.: Eric Serra. SCe- 
nogr.: Hugues Tissandier. Wyk Milla Jovo- 
vich, John Malkovich, Faye Dunaway, Vin- 
cent Cassel, Dustin Hoffman. 155'. Syrena. 


Film historyczny. Opowieść o bohaterce narodowej Francji, 
kilkunastoletniej dziewczynie, która w roku 1429 wywołała 
powstanie przeciwko królowi angielskiemu, zgłaszającemu 
pretensje do tronu francuskiego. Jej wielką spektakularną ak- 
cją było oblężenie Orleanu, zajętego przez wojska angielskie. 
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MZENMOCŁEZEJNCU 

Film sensacyjny. Młody muzyk próbuje pomóc swemu nie- 
śmiałemu koledze, zaprasza do jego domu dziewczyny pra- 
cujące dla tzw. agencji towarzyskiej. Szef agencji żąda wy- 
sokich opłat, muzyk musi zastawić w lombardzie swoje 
skrzypce. strona 56 


Chtopaki nie płaczą 
Polska, 1999. Reż.: Olaf Lubaszenko. 
Scen.: Mikołaj Korzyński. Zdj.: Martin Str- 
ba. Muz.: Liroy. Scenogr.: Arkadiusz Ko- 
śmider. Wyk.: Maciej Stuhr, Wojtek Klata, 
Michał Milowicz, Cezary Pazura, Ania 
Mucha. 86'. Best Film. 





| ZCWOCEZINCJ 
* Jeździec bez głowy 

(Sleepy Hollow). USA, 1999. Reż.: Tim 
Burton. Scen.: Andrew Kevin Walker. Zdj. 
Emmanuel Lubezki. Muz.: Danny Elfman. 
Scenogr.: Rick Heinrichs. Wyk. Johnny 
Depp, Christina Ricci, Michael Gambon, 
Miranda Richardson, Christopher Walken. 
106'. UIP-ITI. 


Film grozy, adaptacja opowiadania Washingtona Irvinga 
(1783-1859). Nowa Anglia, rok 1799: policjant miejski zostaje 
wysłany na daleką prowincję, by wyjaśnił tajemnicę kilku 
morderstw. Tamtejsza ludność twierdzi, że sprawcą jest upiór, 
wobec którego ludzie są bezradni. 
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TZUOCKZEICU 

Pi 

USA, 1998. Scen. i reż.: Darren Arono- 
fsky. Zdj.: Matthew Libatique. Muz.: Clint 
Mansell. Scenogr.: Matthew Maraffi. 
Wyk.: Sean Gullette, Mark Margolis, Ben 
Shenkman, Pamela Hart, Stephen Pearl- 
man. 85'. Gutek Film. 


Film sensacyjny zrealizowany przez reżysere-awangardystę. 
Młody cybernetyk mieszkający w ubogiej dzielnicy Nowego 
Jorku poszukuje formuły matematycznej, która stanowiłaby 
klucz do wszystkich tajemnic wszechświata. Jego badaniami 
interesują się maklerzy giełdowi z Wall Street — oraz Chasy- 
dzi, którzy prowadzą badania nad Biblią. strona 78 


ZEWOCEZENCJJ 

4 Wbrew regutom 
(The Cider House Rules) USA, 1999. Reż. 
Lasse Hallstróm. Scen.: John Irving. Zdj.: 
Oliver Stapleton. Muz.: Rachel Portman. 
Scenogr.: David Gropman. Wyk.: Tobey 
Maguire, Charlize Theron, Paul Rudd, Mi- 
chael Caine, Jane Alexander. 131'. Vision. 


Film obyczajowy. Opowieść o chłopcu, który wychował się 

w sierocińcu, pod opieką pracującego tam lekarza. Bohater 

zbliża się do pełnoletności, opuszcza swój zakład, przyłącza 

się do pary młodych ludzi z wyższych sfer. Szybko przekonu- 

je się, że jego wyobrażenia o życiu były nazbyt uproszczone. 
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Daty premier podajemy zgodnie z informacjami uzyskanymi 
od dystrybutorów. Za zmiany terminów nie odpowiadamy. 
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2 Jeździec bez głowy 


Śledczy wie jedno: świat 
racjonalny jest poznawal- 
ny. Ani przez chwilę więc 
nie wierzy w Jeźdźca bez 
Głowy, a o makabryczne 
zbrodnie podejrzewa 
mieszkańców spokojnej 
niegdyś osady. 


cenariusz filmu autorstwa Andrew 
Kevina Walkera („Siedem”) oparty 
jest na klasycznym opowiadaniu 


Washingtona Irvinga, wydanym w 1799 ro- 
ku, „The Legend of Sleepy Hollow” 

Jestem wielbicielem klasycznych horrorów 
filmowych z lat 50. i 60. - mówi Tim Burton. 
Scenariusz Walkera ma właśnie ten sam wspa- 





niały klimat. Historię Jeźdźca bez Głowy zna- 
łem wc 
jedna z niewielu amerykańskich historii grozy. 


eśniej głównie z kreskówek Disneya. To 





Nie wiem, skąd bierze się jej siła, ale Jeździec bez 
Głowy to wielki symbol 

Ichabod Crane (Johnny Depp) jest gorli- 
wym, ale nieco ekscentrycznym policjan- 
tem z Nowego Jorku. Swoim „awangardo- 
wym” podejściem do prowadzenia śledz- 
twa budzi zniecierpliwienie zwierzchników. 
Ichabod traktuje śledztwo naukowo. Uważ- 
nie bada ślady pozostawione na ciele ofiary 
i wokół niego. Na ich podstawie wyciąga 
wnioski na temat przyczy: 
mniemanych sprawców. Dysponuje arsena- 
łem przedziwnych przyrządów własnego 
pomysłu i konstrukcji, które m.in. mają 
usprawnić sekcję zwłok. Widok tych ostat- 
nich wciąż jednak przyprawia go o mdłości. 


'4 
Niekonwencjonalne metody Crane'a zo- 
je stają wreszcie wystawione na niecodzienną 
<4M LJ próbę. Młody śledczy zostaje wysłany na » 
" y y ysiany 
5 » 
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prowincję do osady Sleepy Hollow, 
aby wyjaśnił tajemnicę morderstw 
dokonywanych — jak wieść niesie — 
przez Jeźdźca bez Głowy. Crane ani 
przez chwilę nie wierzy w to gmin- 
ne bajanie. Wietrzy intrygę, w którą 
- w jego mniemaniu — zamieszani 
są: miejscowy bogacz Baltus Van Tas- 
sel (Michael Gambon) oraz pastor, 
notariusz i lekarz. Kiedy więc Crane 
zobaczy Jeźdźca bez Głowy na wła- 
sne oczy, zupełnie... straci głowę 
Najciekaw 
postaci było to, 


e dla mnie w graniu tej 





musiałem balansować 





na granicy uczciwego aktorstwa i lekkiej 





przesady w stylu horrorów wytwórni 





Hammer z Peterem Cushingiem i Chri- 





stopherem Lee [w 
zagrał burmistrza Nowego Jorku — 
red.] - mówi Depp o swojej roli 


leepy Hollow” 


w „Sleepy Hollow” 

Christina Ricci zagrała czarującą 
Katrinę Van Tassel, córkę Baltusa, 
która od pierwszej chwili zakochała 
się w przybyłym z wielkiego świata 
Cranie. Cały ten film to „wielkie gra- 
nie” — żartuje Ricci. Naprawdę trudno 





wypowiedzieć kwestię w stylu „Przekli- 
nam dzień, w którym przybyłeś do Sle- 
epy Hollow” bez uderzania w drama- 
tyczne łony. 

Wszystkie postacie są bardzo ekspre- 
syjne, jak bohaterowie filmów niemych. 
Wszystko, co robią, to nadawanie zna- 
mion realności zachowaniom bliskim ab- 
surdu. Dzięki temu moi bohaterowie są 
fantastyczni — wyjaśnia Burton. 

Kluczową postać heskiego żołnie- 
rza reżyser powierzył Christophero- 
wi Walkenowi. Aktor musiał się 
wcielić w diabolicznego jeźdźca, 
chociaż jego stosunek do koni jest 
dużo mniej niż entuzjastyczny. Boję 
się ich, a one mnie nie lubią — zdradza 
aktor. Jednak na potężnym rumaku 
galopował kaskader Rob Inch 






czącym Jeźdźcem bez Głowy 
Ray Park — mistrz wschodnich sztuk 
go 
w „Gwiezdych wojnach cz. I”). Wal- 


walki (ostatnio widzieliśm 





ken dosiadał głównie mechaniczne- 
go konia — podczas filmowania 
w zbliżeniach. Sterowany radiem 
wierzchowiec potrafił poruszać się 
w rytm cwału i galopu, podnosić 
głowę, łypać oczami i puszczać parę 
z nozdrzy. Tak, to jest koń dla mnie — 
mówił o nim aktor. 

Film wystylizowano na podobień- 
stwo horrorów z lat 50. i 60. Burton 
polecił ekipie obejrzenie swoich ulu- 
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bionych filmów „Black Sunday 
Mario Bavy, „Nieustraszonych zabój- 
ców wampirów” Romana Polańskie- 
go oraz filmów grozy klasy B produ- 
kowanych w wytwórni Hammer. 

Niezwykłą wizję Burtona można 
było zrealizować w halach zdjęcio- 
wych Leavesden Studios pod Lon- 
dynem. Tu stanął okazały Van Tassel 
Manor House wraz z otaczającym go 
sadem. W hali powstał także tajem- 
niczy las Western Woods. 

Przez 12 tygodni 70 robotników 
pracowało przy wysokich na 30 stóp 
pniach drzew wykonanych ze stali 
i tworzywa sztucznego. Formy do 
odlewów „zdejmowano” z dębów 
w Windsor Great Park. Pod dachem 
studia filmowego prześwietlony 
słońcem las zmieniał się w ściernisko 
ustrojone stogami siana czy w po- 
kryte śniegiem pole bitwy, a potem 





w wiosenny sad. 

Osadę Sleepy Hollow zbudowa- 
no na 20 akrach prywatnej posia 
dłości w Lime Tree Valley. Pod go- 
łym niebem stanęły stylowe budow- 
le: kościół, bank, sklep, gospoda, 
kuźnia, biuro notariusza i kilka do- 
mów mieszkalnych. Staraliśmy się, 





wie złowieszczes J 
Śli mieszkańcy osady śpią, to na pewno 
śnią im się ko 
graf Rick Heinrichs. 

Żeby spotęgować wrażenie grozy, 
specjaliści od efektów na żądanie re- 
żysera opracowali oryginalny spo- 
sób pokazania, jak ofiary Bezgłowe- 
go Jeźdźca będą pozbawiane głów. 
Odpadające głowy miały kręcić się 





zmary — mówi sceno- 

















i szybować w powietrzu, zanim 
spadną na ziemię. W tym celu spo- 
rządzono wierne kopie aktorów 
w dwóch częściach. Repliki były tak 
doskonałe, że aktorom w pierwszej 
chwili zaparło dech w piersiach. 
Wstrząs, ucisk w dołku, myśl, że 
scy jesteśmy śmiertelni — mówi 











o pierwszym wrażeniu Richard Grif- 
fiths. Nagle zobaczyłem swoją głowę 


w cudzych rękach. (BOS.) 





Na górze: Czy 
Jeździec bez 
Głowy (Ray Park) 
pozbawi ją 
(Miranda 
Richardson) 
głowy? 

Powyżej: 
zakochana 
Katrina (Christina 
Ricci) 
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FOT. CORBIS SYGMA/FREE 





ak, Ichabod Crane to racjonalista 
j i pragmatyk. Jednak jego racjona- 
lizm nie sprawia wrażenia szczere- 
go. Być może policjant tylko przywdział 
maskę, sam przed sobą udaje? Dlaczego? 
Z wplecionych w akcję reminiscencji do- 
wiadujemy się, że matka Crane'a była „in- 
na”. Wierzyła w magiczne symbole, żyła 
jakby w innym świecie — świecie ducha, 
a nie materii. Ale kobieta została oskarżo- 
na o czary. A wiadomo, co robiono z cza- 
rownicami... Być może więc racjonalizm 
Crane'a, jego naukowe, „zdrowe” podej- 
ście do świata, jest tylko ucieczką od prze- 
szłości i wspomnień, próbą obrony przed 
swoją prawdziwą naturą? Ta postawa wy- 
starczała, dopóki policjant żył w wielkim 
mieście. Stała się bezużyteczna, kiedy 
Crane trafi! do Sleepy Hollow, bo upiorny 
Jeździec — o czym widz wie od początku — 
naprawdę istnieje. 
Czucie i wiara silniej mówią do mnie niż 
mędrca szkiełko i oko. Burton chyba czy- 





tat Mickiewicza! W jego filmie 
jest i szkiełko, i wiara. Kiedy 
Crane przyjeżdża do Sleepy 
Hollow, w podręcznym sa- 
kwojażu ma przybory nauko- 
we. Są wśród nich i dziwacz- 
ne okulary, będące czymś 
w rodzaju lupy. Kiedy Crane 
je zakłada, widzi świat zdefor- 
mowany, zafałszowany, bo 
sztucznie powiększony i za- 
wężony. To szkiełko mędrca. 
Do poznania tajemnicy upiora 
jednak się nie przyda. Crane 
nie zobaczy przez nie świata 
niematerialnego.  Zagadkę 
rozwiąże dopiero wtedy, gdy 
odrzuci racjonalizm, zapomni 
o naukowych dowodach, 
a zda się na czucie i instynkt. 
Uwierzy, że są na świecie rze- 
czy, o których mędrcom się 
nie śniło. Przewodnikiem po 
świecie ducha stanie się dla 
Crane'a ponownie kobieta — 
przypominająca jego matkę 
Katrina, która zakocha się 
w policjancie. Miej serce i pa- 
trzaj w serce 


Świat bez kom 


Jest więc „Jeździec bez głowy” filmem 
odwołującym się do romantyzmu. Nie- 
przypadkowo akcja rozgrywa się u schył- 
ku 1799 roku. Jak wiadomo, romantyzm 
narodził się jako odpowiedź na neoklasy- 
cyzm i jego uwielbienie dla rozumu i inte- 
lektu. Stawia! na uczucio- 
wość, marzycielskość. Sta- 
wił wyobraźnię, a nawet sza- 
leństwo. Crane z początko- 
wych fragmentów filmu to 
dziecko neoklasycyzmu 
Crane w finale to romantyk. 

Z romantyczną treścią współgra roman- 
tyczna wizja świata — niesamowity krajo- 
braz spowity gęstą mgłą, malownicze ru- 
iny, harmonia barw, światła i cienia, trochę 
jak na obrazach Verneta czy Carusa. Zna- 
my to także z kina. „Jeździec bez głowy” 
jest filmem w starym stylu. Ukłonem Burto- 
na w stronę klasyki filmowej. Czyż finałowa 
sekwencja w starym młynie nie przypomi- 
na sceny z „Frankensteina” Jamesa Wha- 


recenzja 


le'a? Film jest także nawiązaniem do pro- 
dukcji angielskiej wytwórni Hammer, a więc 
i do niemieckiego ekspresjonizmu, z które- 
go Anglicy czerpali garściami. To od nich 
Burton zapożyczył stylizowany krajobraz, 
niebo z przepływającymi po nim niesamo- 
witymi obłokami, dekoracje tworzące na- 
strój opowieści, budynki przypominające 
gotyckie zamczyska, podkreśloną umow- 
ność. Realizm filmu jest baśniowy, a wykre- 
owany świat cechuje wyraźnie dualizm — 
opozycja dobra i zła, ducha i materii. 

Ta stylizacja na „stare kino” nie powinna 
dziwić. Nie zaskakuje także fascynacja 
Burtona produkcjami klasy B. W mniej- 
szym lub większym stopniu odwoływał się 
do nich we wszystkich swoich filmach. Cie- 
kawszy jest zwrot ku romantyzmowi i wy- 
pracowanemu archaizmowi. Dotychczas 
Burton eksperymentował ze stylem. | 
W „Jeżdźcu bez głowy” osiągną! perfekcję, 
łącząc podkreślony archaizm kadru ze 
„Sstaroświeckością” treści. Nawet efekty 
specjalne są jak w starych horrorach — to 
dzieło charakteryzatorów, a nie kompute- | 
rowców. Upiór nie powstał na ekranie kom- j 
putera, ale został zagrany przez kaskade- | 
ra. | tu rodzi się pytanie: po co Burton na- 
kręci film w starym stylu? Tylko dla zaba- 


uterów. 


wy? A może chciał nam, widzom, coś po- 
wiedzieć? Czy ten archaiczno-romantycz- 
ny horror nie oznacza odcięcia się Burtona 
od nowoczesnego, skomputeryzowanego, 
ale wypranego z emocji kina? 
Współczesny spektakl filmowy utracił 


Po co Burton nakręcił film w sta- | 
rym dobrym stylu? Dla jego uro- 
dy? Dla zabawy? A może zatę- 
sknił za kinem romantycznym? 


magię. Pierwiastek bajkowości został wy- | 
party przez techniczną perfekcję. Kino 
nas już nie emocjonuje, bo jak można 
emocjonować się techniką? Burton 
zaś zabiera nas z powrotem w czasy, kie- 
dy kino miało może skromniejsze możli- 
wości, ale za to budziło emocje. Miało | 
w sobie element magii, bo odwoływało | 
się do naszej wyobrażni. 

ELŻBIETA CIAPARA 





| LELULCIA/ 


Mickey Niebieskie Oko 


ugh Grant ma fatalną reputację 
i ujmującą powierzchowność. To 
właśnie dzięki tej ostatniej od lat 


dostaje role łagodnych, nieśmiałych i wraż- 
liwych mężczyzn o wilgotnym spojrzeniu, 
chociaż jego wyczyny dowodzą, że nie jest 
on ani łagodny, ani nieśmiały. 

W „Mickey Niebieskie Oko” Hugh Grant 
znów wcielił się w rolę subtelnego dżentel- 
mena z Wysp Brytyjskich, przybywającego 
do Nowego Jorku. Jego bohater, Michael 
Felgate, zajmuje się sztuką i pracuje w jed- 





nym z domów aukcyjnych Cromwell's. Ja- 
ko wytrawny znawca piękna Michael na- 
tychmiast zwraca uwagę na Ginę Vitale (Je- 
anne Tripplehorn), a ich znajomość szybko 
przeradza się w głębokie uczucie. Podczas 
pewnej kolacji Anglik proponuje Ginie 
małżeństwo, ale oświadczyny wprawiają 
dziewczynę w takie zakłopotanie, że ucie- 
ka ona z restauracji. 

Po długich poszukiwaniach Mickey od- 
najduje ojca Giny, właściciela knajpki na 
Manhattanie i poznaje włoską rodzinę nie- 
doszłej narzeczonej. Teraz wszystko jest ja- 
sne — Gina nie chciała związać się z Micha- 
elem, bojąc się, że parająca się nielegalnymi 
interesami rodzina będzie starała się wcią- 
gnąć nowego krewniaka w rozmaite ma- 
chloje. Jednak Felgate przysięga dziewczy- 
nie, że nie wda się w żadne układy i dopie- 
ro wtedy jego oświadczyny zostają przyję- 
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Poślubiony mafii 


te. Michael ma jednak miękkie serce 
i wkrótce, w tajemnicy, na prośbę jednego 
z wujów, zgadza się wystawić w domu au- 
kcyjnym obrazy niejakiego Johnnego (John 
Ventimiglia). Nie wie, że jego poczynaniom 
przygląda się dyskretnie agent Connell 
z FBI, który podejrzewa, że dom aukcyjny 
stał się pralnią brud- 
nych pieniędzy. Nie- 
stety, to dopiero po- 
czątek kłopotów „An- 
glika w Nowym Jor- 
ku”, jak 
onegdaj Sting. 

Komedia romantyczna „Mickey Niebie- 
skie Oko” to już druga — po thrillerze „Kry- 
tyczna terapia” z Grantem i Hackmanem — 
produkcja firmy założonej przez Granta 
i jego narzeczoną: aktorkę i modelkę Eliza- 
beth Hurley. Film wyreżyserował młody 
Kanadyjczyk Kelly Makin. Hugh Grant 


śpiewał 


U góry: 
Niebezpiecz- 
ny związek 
Michaela 
(Hugh Grant) 
i Giny 
(Jeanne 
Tripplehorn). 
Obok: 


Niebezpiecz- 
ny tatuś 
(James 
Caan) 


Jedyną przeszkodą na 
drodze do małżeństwa 
Michaela i Giny jest jej 
rodzina. Mafijna. 





wybrał go po tym, jak oglądając zrealizo- 
waną przez niego komedię „Brain Candy”, 
„pokładał się ze śmiechu” 

Uznaliśmy, że ten rodzaj humoru znakomi- 
cie pasuje do naszegi 
Hugh Grant. Wielu 
teresowanych było „ 


o filmu — wspomina 
ianych reżyserów zain- 
key Niebieskie Oko”, 
my jednak postawiliśmy 









na nowe, świeże podej- 
ście Kelly'ego. 

W roli Franka Vitale, 
oficjalnie restauratora, 
a nieoficjalnie mafijne- 
go bossa, zobaczymy 
Jamesa Caana, pamiętnego Sonny'ego Cor- 
leone z „Ojca chrzestnego” (za tę rolę Caan 
był nominowany do Oscara). Jego udział 
w filmie jest poniekąd dziełem przypadku. 
Hurley i Grant, wychodząc z restauracji 
w Los Angeles, natknęli się na Jamesa Ca- 
ana i nie mieli już wątpliwości, że znaleźli 
odpowiednią osobę. 

James doskonale pasuje do roli Franka — mą- 
drali, który ciągle powtarza „spokojnie, wszyśi 
ko jest OK - mówi Grant. W dodatku wycho- 
wywał się w otoczeniu włoskich emigrantów 


a 








co 
sprawia, że doskonale zna typy osobowości 
przedstawione w filmie. 

Ponad dwadzieścia lat zajęło mi pozbycie się 
akcentu, z jakim mówiłem — wspomina Caan. 
Teraz, na potrzeby filmu, musiałem go sobie na 
(M.S.) 





nowo odświeży 


HUGH 
GRANT 


JAMES JEANNE 
CAAN  TRIPPLEHORN 
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Powyżej: 

Bolec (Michał 
Milowicz) ma 
mocne argumenty. 
Poniżej: 

Własnym oczom 
nie wierzą 

Maciej Stuhr, 
Tomasz Bajer 

i Wojciech Klata 


e placą 


laf Lubaszenko musi mieć 

do gangsterów stosunek 

nadzwyczaj sentymental- 
ny, skoro po debiutanckim „Sztosie” 
zdecydował się obrać ich na bohate- 
rów kolejnej, pełnej sensacyjnych 
wątków komedii. Tym razem podjął 
się sfilmowania scenariusza począt- 
kującego muzyka, Mikołaja Korzyń- 
skiego, znanego przede wszystkim 
z komponowania dla teatru. „Chło- 
paki... ” to jego pierwszy scenariusz, 
zainspirowany, jak mówi sam autor, 
przede wszystkim wspomnieniami 
ze szkoły muzycznej, poza tym 
przemyśleniami na temat wyczerpa- 
nia się kina gangsterskiego oraz... re- 
fleksjami dotyczącymi roli prostytu- 
tek w inicjowaniu młodych męż- 
czyzn (znać tu lekturę XIX-wiecz- 
nych powieści francuskich). 

Zresztą od pań lekkich obyczajów 
wszystko się zaczyna. Młody skrzy- 
pek, Kuba Brenner (Maciej Stuhr, już 
magister psychologii), postanawia 
pomóc swojemu nieśmiałemu przy- 
jacielowi Oskarowi (Wojciech Klata), 
obdarzonemu przez naturę obfitym 
trądzikiem, w nawiązaniu pierw- 
szych kontaktów z kobietami. W tym 


celu Kuba sprowadza do mieszkania 
swojego wuja dwie pracownice 
agencji towarzyskiej. Gdy wyznaczo- 
ny czas „relaksu” mija, okazuje się, że 
chłopców nie stać na usługę i opie- 
kun dziewcząt, w ramach zapłaty, za- 
biera z domu cenną figurkę należącą 
do wspomnianego już wuja. 

Aby ją wykupić, chłopcy zastawia- 
ją skrzypce Kuby. Muzyk idzie z for- 
są do agencji, ale ma pecha — w firmie 
trwa spotkanie gangsterów. Syn Sze- 
fa mafii i zarazem właściciel agencji — 
Bolec (Michał Milowicz) - spotyka się 
z chłopakami z Wybrzeża, Fredem 
(Cezary Pazura) i Gru- 
chą (Mirosław Zbroje- 
wicz). Właśnie dobijają 
targu, gdy w agencji 
niespodziewanie wy- 
bucha strzelanina. Gi- 
nie walizka z pieniędz- 
mi. O kradzież stulecia 
podejrzany jest Kuba. 
Trzej gangsterzy ruszają za nim 
w pościg. Niespodziewanie pewien 
różowy sweterek spowoduje spore 
zamieszanie w przestępczym świat- 
ku. Wewnętrzne porachunki na 
pewno nie pomogą w szybkim od- 
zyskaniu cennej walizki. 

Muszę przyznać, że jest się czym za- 
chwycać — ocenia scenariusz Cezary 
Pazura. Cała historia została opisana 
z doskonałym wyczuciem i skonstru- 
owana tak, że chce się grać, chce się mó- 
wić językiem bohaterów. 

Akcja filmu nie jest przesadnie skom- 
plikowana — uprzedza wielbicieli 








Bergmana i Buńuela Mikołaj Ko- 
rzyński. Bardziej interesowało mnie na- 
kreślenie wyrazistych i zabawnych po- 
staci, które posiadają jakieś wyjątkowe 
cechy, drobne przyzwyczajenia, charak- 
e dla siebie powiedzonka. Ma- 








ją swoje słabości, kompleksy i psychicz 





wirowania. W tej historii wiele jest 
barwnych epizodów i mikroscenek. 

Nie brakuje również barwnych 
postaci: po jedenastu latach nieobec- 
ności rolą szefa mafii powrócił do 
polskiego kina Bohdan Łazuka 
Onegdaj mogliśmy go oglądać 
w „Brunecie wieczorową porą”, 





Kuba i Oskar nie przypusz- 
czali, że jeden wieczór spę- 
dzony z paniami lekkich oby- 
czajów będzie ich kosztować 
tak wiele. Nie ma lekko. 


„Nie lubię poniedziałku”, „Poszuki- 
wany, poszukiwana”, „Wojnie do- 
mowej” i kultowym „Stawiam na 
Tolka Banana”. W „Chłopakach”, 
w roli nauczyciela pojawił się jeszcze 
jeden „legendarny” aktor - Leon 
Niemczyk. Od jego debiutu w,Celu- 
lozie” minęło prawie 50 lat, w tym 
czasie pojawił się w przeszło 200 fil- 
mach, w tym w najwybitniejszych: 
„Nożu w wodzie”, „Pociągu”, „Czło- 
wieku na torze”, „Rękopisie znale- 
zionym w Saragossie” i tych najbar- 
dziej w naszym kraju popularnych 
- w „Potopie”, „Stawce większej niż 
życie”. Z Olafem Lubaszenką spo- 
tkał się już podczas pracy nad 
„Sztosem”, gdzie zagrał niemieckie- 
go przewodnika wycieczek, Josefa. 
W ubiegłym roku Leon Niemczyk 
został odznaczony Krzyżem Ko- 
mandorskim Orderu Odrodzenia 
Polski. 

Kolejna interesująca postać, która 
brała udział w realizacji filmu, to 
Martin Strba, czeski operator, autor 
zdjęć, m. in. do „Zabić Sekala” Vladi- 
mira Michalka (gdzie Lubaszenko 
grał główną rolę) oraz większości fil- 
mów świetnego reżysera Martina 
Śulika. Strba fotografował jego 
„Ogród”, „Wszystko, co kocham”, 
„Nad pięknym modrym Dunajem”. 
Operator jest laureatem prestiżowe- 
go Czeskiego Lwa. Otrzymał też na- 
grodę Stowarzyszenia Czeskich 
Operatorów Filmowych. (MS) 





Stuhr * Pazura * Milowicz * Zbrojewicz 
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JH ytrawny poszukiwacz sta- 
rodruków Dean Corso 

M (Johnny Depp) jest zara- 

zem doświadczonym ekspertem, jak 
i pozbawionym sentymentów han- 
dlarzem. Ale na pewno jest człowie- 
kiem utalentowanym i dlatego kolek- 
cjoner dzieł dotyczących szatana, 
wydawca Boris Balkan (Frank Lan- 
gella), zleca właśnie jemu odnalezie- 
nie dwóch spośród trzech istnieją- 
cych egzemplarzy księgi napisanej 
i opublikowanej w 1666 roku przez 
Wenecjanina Aristide Torchia, spalo- 
nego na stosie za konszachty z dia- 
błem. Jeden z egzemplarzy jest już 
w posiadaniu Balkana. Corso będzie 
musiał odnaleźć dwa pozostałe i oce- 
ych 





nić, która z owych tajemnic: 





ksiąg, ilustrowanych dziewięcioma 
rycinami, jest autentyczna. Antykwa- 
riusz rusza z Nowego Jorku do Euro- 
py, by wypełnić zadanie, a w podróży 
towarzyszy mu zmysłowa dziewczy- 
na (Emmanuelle Seigner). 

Podobno po lekturze powieści 
hiszpańskiego pisarza Arturo Pćrez- 
-Revertea „Klub Dumas” (wyd 
1993) Polański od razu pomyślał o jej 
adaptacji. Książka jest przewrotną 
grą „na temat” zła, które z początku 
wydaje się być tylko efektownym re- 
kwizytem. 
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U góry: Corso 
(Johnny Depp) 

z szatańską 
księgą i - poniżej 
- z nie mniej po- 
ciągającą go to- 
warzyszką podró- 
ży (Emmanuelle 
Seigner) 

Na stronie obok 
Frank Langella 

i Lena Olin 


Corso to, według Polańskiego, bo- 
hater naszych czasów, obdarowany 
wdziękiem sceptyk, facet raczej cy- 
niczny, który popada w końcu w ob- 
sesję na punkcie zagadki księgi. Reży- 
ser sądził, że idealnym Corso byłby 


Johnny Depp („Donnie Brasco”, „[ru- 





posz”) z tym jego nieco szel- 
mowskim 
bardzo chętnie uczestni- 
y w projektach dalekich 
od hollywoodzkiej sztam- 
py. Dobrze też zna Polań- 
skiego prywatnie. Zgodził 





kiem. Depp 





się więc natychmiast, a do roli wniósł 
wiele własnych pomysłów. Dla mnie 
Corso to niespeł- 
niony pisarz. Kocha książki i jednocześnie 





nie ulega wątpliwości, 


ich nienawidzi — powiedział aktor. 


Przyznam sz £, 





że nieco inaczej 


wyobrażałem sobie Corso — mówił Po- 





lański — lecz Johnny należy do aktorów 
zdających się całkowicie na instynkt 
I rezultat tego jest przeważnie świetny. 

Jako autora muzyki udało się Po- 
lańskiemu pozyskać Wojciecha Kila- 
ra. Za kamerą stanął rozchwytywany 
operator Darius Khondji („Siedem”, 
„Ukryte pragnienia”). Zarówno kon- 
cepcja operatorska, jak i muzyka były 
podporządkowane głównemu celo- 





wi: wzbudzaniu narastającego niepo- 
koju widza. Reżyser starał się trzymać 
ej 
nieprawdopodobna jest opowiadana histo- 





wypróbowanej zasady — im bar 


ria, z tym większym realizmem powinna 
zostać opowiedziana. Polański wymagał 
więc od aktorów gry w dwóch wy- 


Nowojorski bibliofil ma od- 
naleźć dwa egzemplarze 
księgi, której współautorem 
był ponoć sam Lucyfer. 


miarach — mieli oni stworzyć jedno- 
cześnie postaci życiowo prawdopo- 
dobne, a zarazem wytrącające wi- 
downię z równowagi. Frank Langella 
(„Pamiętnik szalonej gospodyni”, 
„Dave”) zdaniem reżysera unika ta- 
niego demonizmu i świetnie operuje 
wyjątkowo ekspresyjnym głosem. 
Lena Olin (, 
„Hawana”) zagrała Lianę Tefler za- 





Jieznośna lekkość bytu”, 


gadkową wdowę po samobójcy - 
księgi. 

Polański dążył do tego, by księga, 
wyglądała autentycznie. Pomógł 
mu w tym Francisco Sole, ilustrator 


właścicielu pierw: 








„Klubu Dumas”, który stworzył 


przerażające ryciny. (RW) 















































pn, Olański po latach raz jeszcze zapra- 
gnął sfilmować diabła. Na miejsce 
Rosemary, rodzącej dziecko szata- 
na, pojawia się Corso odnajdujący księgę 
Lucyfera. Niestety jednak tajemnica obec- 
na w filmie z 1967 r. tutaj gdzieś wyparowa- 
ła. „Dziecko Rosemary" tak się ma do 
„Dziewiątych wrót”, jak halucynacyjna 
i pełna grozy scena zapłodnienia Rosema- 
ry przez Bestię do kiczu zużytych w tysią- 
cach filmów fosforyzujących oczu diablicy, 
ujeżdżającej swego kochanka na tle rozbu- 
chanego „piekielnego” pożaru. 

Polanski adaptując „Klub Dumas” Arturo 
Pórez-Reverte dokonał w nim znaczących 
cięć i przesunięć. Przede wszystkim zlikwi- 
dował tytułowy „Klub”, być może w obawie 
przed nadmiernym komplikowaniem intry- 
gi fabularnej filmu. Ucierpiała jednak na 

| tym postać głównego bohatera, Deana 
Corso (w książce — Lucas Corso, potomek 
francuskiego żołnierza napoleońskiego, 
pasjonujący się rozgrywaniem w samotno- 
ści na planszy słynnych bitew Napoleona). 
W wyniku zabiegów adaptacyjnych widz 
stracił szansę na zrozumienie, czym boha- 


ter zasłużył sobie na przywilej tak szczegó|- 


nej opieki, jaką go otoczyły moce piekiel- 
ne. Podczas gdy hiszpański pisarz włożył 
wiele wysiłku w to, by taką szansę swoje- 
mu czytelnikowi stworzyć. 

Powieściowy Corso to wyrafinowany, ale 
i wyrachowany profesjonalista. | rzecz nie 
tylko w tym, że traktuje on książki jako źró- 
dło zysków. Chodzi o to, że Corso już daw- 
no przestał wierzyć w ich głębszy sens, 
ukryty pod zbiorem danych bibliograficz- 
nych, jakością papieru, kolofonami, orna- 
mentami ząbkowymi i tłoczeniami wachla- 
rzowymi. A więc wszystkim tym, co stano- 
wi o ich wartości na rynku bibliofilskim, któ- 
rą z taką łatwością potrafi on oszacować ja- 
ko jeden z najlepszych na tym rynku eks- 
pertów. A dowodem na to, że wiarę w inną, 
mniej spektakularną wartość książek Cor- 
so utracił, jest jego zaplątanie się w śledz- 
twie, nieumiejętność zidentyfikowania tro- 
pów, prowadzących do dwóch zupełnie 
różnych celów. Corso mianowicie nie widzi 
istotnej różnicy między oryginalnym ręko- 
pisem „Wina andegaweńskiego”, jednego 
z rozdziałów „Trzech muszkieterów”, 
a księgą, która powstała przy współautor- 


Tylko czyha... 


stwie Lucyfera. Cały wątek Klubu Dumas, 
towarzystwa miłośników twórczości najpo- 
pularniejszego chyba pisarza XIX wieku, 
służy u Pereza-Reverte obnażeniu najwięk- 
szej słabości bohatera — jego moralnego 
indyferentyzmu. W książce sylwetkę psy- 
chologiczną Corsa 
wzbogacają również 
(w filmie nieobecne) 
retrospekcje z jedyną 
kobietą, której kiedyś udało się przełamać 
jego samotność, a potem go opuścić z po- 
wodu jego wewnętrznego wypalenia. 

Pórez-Reverte wyrażnie przestrzega 
swoją książką przed reprezentowanym 
przez Corsa postrzeganiem kultury — nie- 
zależnie od tego, czy to kultura niska, czy 
wysoka — poza kategoriami dobra i zła. 
Taka postawa bez dodatkowych zaklęć 
zapisanych szyfrem w demonologicz- 
nych starodrukach może służyć jako za- 
proszenie dla szatana, być dla jego dzia- 
łalności podatnym gruntem. 

Pozbawienie filmu wątku Klubu nie tylko 
pociągnęło za sobą rozchwianie konstrukcji 
psychologicznej bohatera i zamazanie my- 


recenzja 





śli przewodniej książki (może na niej akurat 
Polańskiemu nie zależało), ale nawet wpro- 
wadziło pewne nielogiczności w warstwę 
fabulammą filmu. Zadajemy sobie pytanie, 
dlaczego przedstawicielka mocy piekiel- 
nych zachowuje zimną obojętność wobec 
swoich gorliwych wyznawców, takich jak 
Liana czy Boris, sprawując straż tylko nad 
Corso? W „Klubie Dumas” miało jej zacho- 
wanie bardzo proste wytłumaczenie — Liana 
i Boris byli bowiem nieszkodliwymi wielbi- 
cielami „Trzech muszkieterów”, niemający- 
mi nic wspólnego z „Księgą Dziewięciorga 
Wrót do Królestwa Cieni”, za którą ugania 
się jej podopieczny. Na co więc czyha dia- 
bet w „Dziewiątych wrotach” Polańskiego 
nie bardzo wiadomo. Corso ma w filmie 
skrupuły, jest przerażony kolejnymi śmier- 
telnymi wypadkami znaczącymi jego wę- 
drówkę w poszukiwaniu księgi. Nie wiemy 
do końca, jakie są jego relacje ze światem, 
nie wiemy, tak jak to się dzieje w książce, że 
traktuje świat jak planszę, na której każdy 
odgrywa swoją partię gry strategicznej, 
Możemy się tylko domyślać, że nie wie- 
rząc w diabła, Polański mocno wierzy 
w zło, za które czyni odpowiedzialnym 
człowieka. Dziewczyna stoi zawsze krok 


U Polańskiego człowiek jest prze- 
wodnikiem diabła, a nie odwrotnie. 


za głównym bohaterem, wyczekuje, nigdy 
nie jest inspiratorką jego działań. To czło- 
wiek jest przewodnikiem diabła, a nie od- 
wrotnie. Ale z powodu pęknięcia w real- 
cjach bohatera ze światem nie potrafimy 
się przejąć obecnością szatana za jego 
plecami. Nie odczuwamy dojmującego 
zagrożenia, jakie było naszym udziałem 
podczas oglądania „Dziecka Rosemary” 
Dlatego po wyjściu z kina nie będzie nas 
prześladować niczym „Kołysanka Rose- 
mary” motyw muzyczny z „Dziewiątych 
wrót”. Chociaż akurat muzycznej oprawie 
filmu (podobnie jak zdjęciowej i scenogra- 
ficznej) niewiele można zarzucić. 

MANANA CHYB 


, 
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Co gryzie Homera Wellsa? 





rew reaułom 





M nizacją głośnej powieści Johna 

M Irvinga „Regulamin tłoczni 
win” z 1985 roku, która doczekała się 
w naszym kraju bodaj dwóch wydań. 
Irving, autor m.in. „Hotelu New 
Hempshire”, „Jednorocznej wdowy” 
i „Świata według Garpa” (tę powieść 
sfilmował w 1982 roku George Roy 
Hill), jest również autorem scenariu- 
sza. Podobno pomysł filmu zrodził się 
w domu Paula Newmana, w obecno- 
ści m. in. samego Johna Irvinga i nie- 


[M ilm Lasse Hallstróma jest ekra- 
kk 
€ 


żyjącego już reżysera Phillipa Borsosa. 
Pierwotnie to właśnie on miał prze- 
nieść na ekran „Regulamin...”. 

Pomysłodawcy projektu i produ- 
cenci zdecydowali się powierzyć re- 
żyserowanie filmu  pracującemu 
w Hollywood Duńczykowi, Lasse 
HallstróÓmowi, twórcy wspaniale 
Przyjętego filmu „Co gryzie Gilberta 
Grape'a”. Producent filmu, Richard 
Gladstein, był bardzo zadowolony, że 
HallstróÓm zdecydował się nakręcić 
„Wbrew regułom”: O poprzednich fil- 
mach Lassego z pewnością n 
lzieć, że podobnie jak książki Irvinga: są 
głęboko emocjonalne i miesza się w nich 
powaga z żartem. Obaj panowie mają bar- 
dzo podobną wrażliwość. 

Tym razem film Hallstróma prze- 
nosi nas w lata 30. Wszystko zaczyna 










źna powie- 


60 luty 2000 


się starym jak kino motywem — wjaz- 
dem pociągu na stację. Na peronie 
w maleńkim St. Cloud's stawia stopę 
tylko jeden pasażer — doktor Larch 
(Michael Caine). Lekarz przybywa do 
pracy w sierocińcu. Będzie tu leczył 
małych pacjentów, odbierał „nie- 
chciane” porody i... dokonywał niele- 
galnych aborcji. Na dobranoc 
Larch wyświetla 
„King Konga”, jedyny film, jaki 
dotarł do St. Cloud's, lub czyta 
im książki. Sam może spać tyl- 
ko wówczas, gdy zaaplikuje so- 
bie kilka kropli eteru... 
Szczególną troską Larch otacza jed- 
nego z chłopców (po urodzeniu pozo- 
stawionego przez matkę w sierociń- 
cu), któremu nadaje imię Homer, Ho- 
mer Wells. Z czasem Homer (w rolę 
młodzieńca wcielił się Tobey Maguire) 
- choć nie jest posiadaczem dyplomu 
żadnej szkoły — dysponuje tak dużą 
wiedzą medyczną, że z powodzeniem 
zastępuje Larcha przy porodach i za- 
biegach (nie zgadza się tylko na wyko- 
nywanie aborcji, którą uważa za nie- 
etyczną). Jest też ulubieńcem sierot. 
Pewnego dnia w St. Cloud's poja- 
wia się młody żołnierz (Paul Rudd) ze 
swoją dziewczyną, Candy (Charlize 
Theron), która chce usunąć ciążę. Mi- 
mo protestów Larcha Homer postana- 
wia wyjechać razem z nimi. Uważa, 
że nadszedł czas poszukiwania wła- 
snej drogi w życiu. Nie wie, dokąd 


dzieciom 











chce się udać i co robić, ale na pewno 
nie chce być lekarzem. Znajduje pracę 
w sadzie pełnym jabłoni... 

Tobey Maguire to aktor o chłopię- 
cej urodzie i jak na razie chętnie obsa- 
dzany w rolach delikatnych chłop- 
ców. Że Maguire sprawdza się jako 
„wrażliwiec”, mogliśmy przekonać 


się, oglądając choćby „Miasteczko Ple- 
asantville”, „Przejrzeć Harry'ego” 
i wydaną niedawno na kasetach wi- 
deo świetną „Burzę lodową” Anga 
Lee, gdzie młody aktor zagrał u boku 
m. in. Christiny Ricci i Kevina Kline'a. 

Zdjęcia do filmu zrealizował Oliver 
Stapleton, jeden z najlepszych amery- 
kańskich operatorów („Kraina Hi-Lo” 
i „Szczęśliwy dzień”). (MS) 








Homer Wells opuszcza sierociniec, 
w którym się wychował, i wyrusza na 
poszukiwanie swojego miejsca. 
Życie wydaje się takie proste! 









U góry: Życie jest 
takie ostre! Candy 
(Charlize Theron) 
i Homer (Tobey 
Maguire). 

Poniżej: Larch 
(Michael Caine) 
uwielbia 

„King Konga” 
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pasz machiyś 


Francuzów by 
stronie Anglików opowiedziel 
Burgundczycy. Traktat z Tro 
z 1420 roku odmawiał delfinowi Ka- 
rolowi prawa do tronu francuskiego. 
Joanna d'Arc była najmłodszą cór- 
ką wieśniaka z Domremy. Jako nasto- 
latka zaczęła słys 


ła, że niebiosa powier: jej misję. 


Joanna od aniotów 


_ Joanna d'Arc 


rodziła się około 1412 roku. 
Trwała wojna między Francją 
a Anglią, nazwana przez hi- 


storyków wojną stuletnią. Klęs 
ła przesądzona, bo po 


la do Chinon 
Przynoszę Ci 


W 1428 roku przy 

i oznajmiła delfinow 
wieści od Boga. Na: próci ci Twoje 
królestwo, doprowat Twojej koronacji 
w Reims i przepęd 
stem wysłannikiem Boga. 


Twoich wro 


Joanna dostała armii 
Orlean, pobiła Anglików pod Patay, 
doprowadziła do koronacji Karola 
VII. Pragnęła kontynuować walkę, 
ale chwiejny Karol był temu prze- 
pod Compie- 
pochwycili Burgund- 


Wyzwoliła 


ciwny. Podczas bitw. 
gne Joannę 


próbował jej ratować. 

oddali Joannę sądowi in- 
D'Arc zo- 
stała oskarżona o czary, rozpustę 
(0) maja 1431 roku spłonęła 
na stosie. 25 lat potem Karol VII za- 
rządził rehabilitacyjny. 
W 1909 Joanna d'Arc została beatyfi- 
kowana, a w 1920 - kanonizowana. 


jnemu w Roue 
i herez 


proces 


Prawdopodobnie pierwszy 
o Joannie d'Arc nakręcił w 1899 roku 
Georges Mćliżs. Potem kino i telewizja 
jeszcze kilkakrotnie przedstawiały tę 
historię. W połowie lat 90. z mitem 
Dziewicy Orleańskiej postanowił 
zmierzyć się Luc Besson. 

Początkowo miał by 
centem widowiska, którego re: 
rię powierzono Kathryn Bigelow 


/lko produ- 


film 3 


AST NEWS REX, A! 








Jednak Bigelow odmówiła powie- 


rzenia głównej roli Milli Jovovich. 
Besson postanowił więc przygoto- 
wać własny film. Scenariusz napisał 
wspólnie z Andrew Birkinem (sce- 
narzystą m.in. „Imienia róży” 
i „Króla Dawida”). Bigelow oskarży- 
ła go o plagiat, sprawa 
jest w sądzie. 


mienia Joanny” wystąpił Du- 
stin Hoffman. 

Ekipa i zespół aktorski liczył 
700 osób. Do scen bitew zaan- 
gażowano 2 tys. statystów. 
Zdjęcia trwały sześć miesięcy 
do grudnia 1998 roku. Powsta- 
wały na terenie Czech i Fran- 
cji. Głównym operatorem był 
Thierry Arbogast („Nikita”, 
„Leon zawodowiec”, „Piąty 
element”). Jednak reżyser sam 
chętnie chwytał za kamerę. 
Ubrany w strój średniowiecz- 
nego żołnierza francuskiego, 
kręcił „z ręki” sceny batali- 
styczne. 

Przygotowano 3 tys. ko- 
stiumów (w tym 100 dla głów- 
nych bohaterów), 900 par rę- 
kawic, 1700 hełmów, 500 pe- 
ruk, 2 tys. par butów. Biała 
zbroja Joanny ważyła 10 kg. 
Zbroja, którą nosił Tcheky Ka- 
ryo, była cięższa o 10 kg. Aby 





widz nie pogubił się w sce- 
nach walki, Francuzów ubra- 
no na niebiesko, Anglików na 
czerwono, a Burgundczyków 
na złoto-brązowo. Ekipa sce- 
nografów przestudiowała ry- 
ciny i książki, z Muzeum Joan- 
ny d'Arc. Wiernie odtworzono 
fortecę Tourelles, gdzie roze- 
grała się decydująca bitwa 
o Orlean. Postawiono nawet 
tyle samo drabin, co podczas 
francuskiego ataku. 

Besson kręcił „Joannę 
d'Arc” w porządku chronolo- 
gicznym. Trudno byłoby Milli 
zagrać finał przed bitwą o Orlean. Mu- 
zykę skomponował Eric Serra, który 
wyraźnie wzorował się na „Carmina 
Burana” Orffa. Besson nie zamierzał 
gloryfikować Joanny, a jego film ma 
wydźwięk pacyfistyczny: Jeżeli na- 
ijanką, 





prawdę chciała być dobrą chr: 


Głosy kazały jej pobić Angli- 


Besson główne role ków. Wierzyła, że jest wysłan- 


powierzył znakomi- 
tym aktorom z Euro- 
py i USA. Obok Milli 
Jovovich występują 
John Malkovich (Karol VII), Faye 
Dunaway (teściowa Karola, Yolande 
d'Aragon), Tcheky Karyo (Dunois, 
przyrodni brat Karola), Pascal Gre- 
gory (Diuk D'Alencon), Vincent 
Cassel (Gilles de Rais). W roli „su- 


niczką Boga. Oskarżona 
o herezję spłonęła na stosie. 


nie powinna była uczestniczyć w masa- 
krach, nawet jeśli działała ze szlachet- 
nych pobudek. Przykazanie mówi: „nie 
zabijaj”. Nie ma takiej racji, która 
usprawiedliwiałaby zabijanie. Nie moż- 
na zabijać w imię Boga. (KN) 





Milla Jovovich nie jest pierwszą filmową Joanną d'Arc. 
Przypominamy jej najstynniejsze poprzedniczki 


premiery 


Twarze Dziewicy Orleańskiej 





Renće Falconetti 





Ingrid Bergman 


ść 


Michele Morgan 











Inna Czurikowa 


Renće Falconetti („Męczeństwo Joanny 
d'Arc" Carla Theodora Dreyera, 1928) 
Jedna z najwybitniejszych kreacji 
aktorskich w dziejach kina. Dreyer dopro- 
wadza! swoją aktorkę do granic fizycznej 

i psychicznej wytrzymałości. Film ograni: 
cza się do finałowego dnia z procesu 
Joanny, a zbudowany został głównie 

ze zbliżeń kamery na twarze i ręce 
aktorów, przedmioty. 

Ingrid Bergman („Joanna d'Arc 

Victora Fleminga, 1948) 

Ekranizacja sztuki Maxwella Andersona, 
w której Bergman odniosła sukces na 
Broadwayu. Bergman powróciła do roli 
w „Joannie d'Arc na stosie” Roberto 
Rosselliniego (1954) 

Jean Seberg („Święta Joanna 

Otto Premingera, 1957) 

Nie pomógł scenariusz autorstwa Graha- 
ma Greene'a. Ekranizacja sztuki George'a 
Bernarda Shaw okazała się niewypałem. 
Hedy Lamarr („The Story of Mankind” 
Irwina Allena, 1957) 

Historia ludzkości w serii epizodów. Dia- 
bet i anioł — oskarżyciel i obrońca ludzi. 
Florence Carrez („Proces Joanny d'Arc 
Roberta Bressona, 1962) 

Rekonstrukcja procesu. Sceny upokorze- 
nia Joanny w zderzeniu z jej prostymi. 
pięknymi słowami, cytowanymi za 
historycznymi źródłami. Bresson nie miał 
litości dla Carrez, a sam film został oskar. 
żony o sadomasochistyczny voyeuryzm. 
Inna Czurikowa („Początek 

Gleba Pantiłowa, 1970) 

Film w filmie — młoda aktorka pracuje 
nad rolą Joanny d'Arc, coraz bardziej się 
z nią utożsamiając. 

Leelee Sobieski („Joan of Arc" Christia- 
na Duguaya, 1999) 

Telewizyjna produkcja z gwiazdorską 
obsadą. Historia życia Joanny aż po jej 
męczeńską śmierć. 


Joannę d'Arc zagrały także Geraldina 
Farrar („Joan the Woman” z 1918), 
Angela Salloker („Das Madchen Johanna 
2 1935) Michele Morgan („Destinees”. 

z 1957), Genevieve Bujold („Saint Joan' 
2 1967) i Sandrine Bonnaire 

(„Jeanne la Pucelle" z 1994) 
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Niewygodna święta 


iedy ogądałem amerykań- 
IK" superproduk- 
cję. film Luca Bessona „Jo- 
anna d'Arc" natychmiast nasunęło mi 
się porównanie z ostatnim dziełem 
Nikity Michałkowa. Mitologia narodo- 
wa Michałkowa ma prostotę i siłę, 
a to daje „Cyrulikowi syberyjskiemu” 
jednolitość stylistyczną, dynamizm, 
kierunek. Talent reżysera miał wyraż- 
ny cel i napęd — powiedzieć, że jego 
kraj jest ponad wszystko wspaniały. 
„Joanna d'Arc" Bessona jest nie 
mniej mitologizującym filmem niż 


Joanna d'Arc 


„Cyrulik syberyjski”, nie mniej potęż- 
nym w wyrazie, równie błyskotliwie 
inscenizowanym, a ponadto niewąt- 
pliwie pokazującym lepsze kreacje 
aktorskie. A jednak coś tu jest mar- 
niej, słabiej. Wychodzimy z kina 
zmieszani. Skąd to pomieszanie? 

Luc Besson nie był gotów zawołać 
— Joanna d'Arc jest ponad wszystko 
wspaniała. Talentem reżyserskim 
i możliwościami realizacyjnymi prze- 
skoczył Michałkowa, nie dogonił go 
pewnością siebie. 

I w tym był równie francuski jak 
Francja sama. Francja kocha swoją 
świętą i wie, ile jej zawdzięcza. Ilekroć 
z Francją mają kłopot sami Francuzi, 
tyle razy tęsknią, aby załopotał nad 


nimi proporzec tej wiejskiej dziewu- 
chy z głębokiego średniowiecza, któ- 
ra nie miała wątpliwości, że Bóg ko- 
cha Francję. Francuzi pamiętają, że 
to ona przyczyniła się do tego, aby lu- 
dzie z Szampanii, Pikardii, 


go kochał Joannę jako dzielną dziew- 
czynę, a nie znosił jej jako fanatycz- 
nej mistyczki. Stąd na ekranie mamy 
pomieszanie kiczu i komiksu, wspa- 
niałej wizji historycznej, olśniewającej 
brutalną prawdą batalistyki i rażąco 
nieudanych próbek ilustrowania me- 
tafizyki. Jeśli film jest wielki — to dzięki 
roli Milli Jovovich. Zagrała u Bessona 


Langwedocj, Wandei i Nor. BESSON miał wizję każdej 
manii pomyśleli — jesteśmy sceny, wahał się jednak 


chyba Francuzami... 


Jednocześnie Joanna d'Arc co do wymowy całości. 


jest dla Francuzów osobą nieco kło- 
potliwą. Święta analfabetka, fanatycz- 
ka, katoliczka z prowincji, dziewica, 
rojalistka, upierającą się przy siło- 
wych rozwiązaniach, negująca argu- 
menty sądu — jakże mit takiej osoby 
ma przyjąć za swój wolno- 
myślicielska,  libertyńska, 
frywolna i racjonalna Fran- 
cja. Już Wolter drwił z Dzie- 
wicy Orleańskiej bardzo nie- 
przystojnie, a potem cal- 
kiem grubiańsko robił to 
Anatol France. A do tego 
francuskie salony ciągle nie- 
chętnie wracają do tematu 
kolaboracji, a tu mamy peł- 
ną poświęcenia patriotkę, 
którą jedni Francuzi sprze- 
dali Anglikom, drudzy osą- 
dzili pod dyktando angiel- 
skich okupantów i przypra- 
wili o okrutną śmierć po pro- 
cesie, który nawet w tamtym 
czasie był wyraźną kpiną 
z wymiaru sprawiedliwości. 

Dzieje tej niezwykłej po- 
staci były wyzwaniem dla wielu mala- 
rzy i poetów, dramaty o niej napisali 
Fryderyk Schiller, Bernard Shaw i Je- 
an Anouilh. Wyzwanie to wcześnie 
podjęli także filmowcy. Gdy Luc Bes- 
son postanowił przedstawić swoją 
wersję dziejów Joanny, nie miał 
przed sobą białej, niezapisanej kartki. 
Wiedział, że jest rzeczywisty, dobrze 
udokumentowany kawai historii jego 
ojczyzny, są akta procesu, jest trady- 
cja religijnego kultu i tradycja literac- 
ka, malarska, teatralna, filmowa. 
Przestrzeń do stworzenia własnej wi- 
zji była w pewnym sensie ograniczo- 
na — i tym ograniczeniom reżyser nie 
podołał. Miał wizję każdej sceny, wa- 
hał się co do wymowy całości. Do te- 


jakby wcielił się w nią duch świętej 
Joanny. Nikt nie wie, po jakie licho re- 
żyser trzy razy zmienia jej kolor wło- 
sów i pięć razy fryzurę. Joanna jest 
przykonywająca, nawet w scenach 
modlitwy, które są najtrudniejszymi 
z możliwych zadaniami aktorskimi. 

Życie Joanny to trzy osobne świa- 
ty: dzieciństwo pełne wizji — misja 
zwycięskiego wodza - ofiara niespra- 
wiedliwego procesu. Wizje wypadły 
Bessonowi źle, bo ich nie lubi, histo- 
ria dworu i pola bitwy — wspaniale, bo 
to czuje. Z kamerą w ręku ruszał 
w największy ścisk bitewny — wyniósł 
stamtąd obrazy wielkiej siły i urody. 
W realizacji procesu przedobrzył, 
wpuścił do celi Joanny-Milli Dustina 
Hoffmana w kapturze, aby ten grał 
„sumienie”. Wspaniały aktor amery- 
kański nie bardzo czuje mistykę, sta- 
rał się, grał jak w horrorze, skutek te- 
go zabiegu mizerny. 

To nic - tej Joanny nie zapomnimy 
tak łatwo. Jest aniołem i budzącą po- 
żądanie kobietą, jest wodzem i wraż- 
liwym człowiekiem. Zwycięstwa ją 
upajają, brzydzi się okrucieństwem, 
przelewem krwi. Po krwawej bitwie, 
niepewna jej wyniku, pyta jednego 
z dowódców: Wygraliśmy? Pada od- 
powiedź: Nie, to za małe słowo! To 
zwycięstwo, to chwała! Joanna pa- 
trzy na porąbane ciała trupów i pyta 
ze zgrozą: To jest chwała? Cała ta 
krew? To niemożliwe... 

Dzięki kreacji Jovovich film, który 
zamienia się niekiedy w film akcji czy 
w parodię kina fantasy, ocala swój ar- 
tystyczny sens, mówi coś serio, a na- 
wet budzi głęboką refleksję o samot- 
ności człowieka, który się poświęcił 
bardziej, niż mogą to sobie wyobra- 
zić ci, dla których się poświęcił. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 
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AMERICAN BEAUTY > 


U góry: 

Lester (Kevin 
Spacey) bierze 
się za siebie. 
Poniżej: 
Olśnienie Lestera 
— Angela 

(Mena Suvari) 
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zterdziestoletni inteligent 
Burnham (Kevin 
Spacey) patrzy na swe życie 


- Lester 





jak na karykaturę dawnych pra- 
gnień i wyobrażeń. Nie znajduje sa- 
tysfakcji ani w pracy zawodowej, 
która go nuży, ani w rodzinie. Więź 
uczuciowa i erotyczna między Le- 
sterem a jego żoną Carolyn (Annette 
Bening) od dawna nie istnieje. Od 
córki Jane (Thora Birch), zbuntowa- 
nej, kapryśnej nastolatki, odgradza 
bohatera obawa, że nie jest przez nią 
szanowany. Lester boleśnie przeży- 
wa obłudę żony, którą niepokoi nie 
pustka familijnego życia, ale nie- 
zgodność wizerunku Burnhamów 
z amerykańskim mitem sukcesu. Ca- 
t mistrzynią pozornej ser- 
deczności. Sytuacje na ekranie bu- 
dzą często śmiech. Jest on jednak 
podszyty goryczą i smutkiem. 





rolyn j 





O farsowo-ironiczną wyrazistość 
narracji i bohaterów dbał reżyser Sam 


Mendes — debiutant, ale nietypowy. 
Urodzony w Anglii Mendes jest bo- 
wiem jedną z największych indywi- 
dualności teatru. Amerykę podbił no- 
wą wersją musicalu „Kabaret”, która 
stała się broadwayowskim przebojem. 

Do filmowego debiutu skłonił mnie 
scenariusz — powiedział Mendes. Tekst 
Alana Balla dotyka czułych 
miejsc amerykańskiej wrażli- 





wości. Pokazuje także ludzi, 
którzy pod presją wygórowa- 
nych oczekiwań utracili 
smak życia i albo popadli 


qtpienie, albo budują sobie marną 





powodzenia. Nie dostr 





tym, jak wiele mają ciągle do wygrania 
w zywkłym, prawdziwym życiu. Sama 
fabuła ma konstrukcję 
i nieustannie zaskakuje. 

Lestera wyrywa nagle z marazmu 


inteligentą 


fascynacja... szkolną koleżanką córki 
Angelą (Mena Suvari), „okładkową” 
pięknością uosabiającą „american 





beauty”. Lester przeżywa olśnienie. 
Carolyn zaś pozna z kolei męskie 
*. Jej 


kompleks niższości wobec świata 





wcielenie „american beau 





sukcesu skłoni ją do szalonych po- 

stanowień. Burnhamów czeka teraz 

seria niespodzianek i komplikacji. 
Dla Sama Mendesa, filmowego no- 


Niby żyje już tylko siłą bez- 
władu, ale spotyka tę małą 
i... mija mu (siła bezwładu). 


wicjusza, niezwykle cenne było 
arcie autora zdjęć, którym jest 
wybitny operator Conrad L. Hall 
(Oscar za „Butch Cassidy i Sundance 
Kid”). Hall starał si 


kami wizualnymi 





ws 





wzmocnić środ- 
iłę emocjonalną fil- 
mu. Połączenie śmieszności, goryczy 
i nadziei w tej niewesołej komedii jest 
więc zasługą także jego wrażliwości 
i wyobraźni. (SW) 

















Jak się buntować 


o mogłaby być komedia 

h o tym, że nie należy zaglądać 

sąsiadom w okna, bo z tego, 
co się dostrzeże, można wyciągnąć 
falszywe wnioski. A także satyra na 
obłudę konwencji codziennego życia 
amerykańskiej klasy średniej. I z pew- 
nością komedia o spóźnionym bun- 
cie czterdziestolatka. Wszystkie te 
wątki tkwią w filmie zatytułowanym 
ironicznie „American Beauty" i rozgry- 
wającym się w typowej sielankowej 
scenerii zamożnego przedmieścia 
czy małego miasteczka. 

Pod komediową powierzchnią, na- 
prawdę bardzo śmieszną, bo złożoną 
z bystrych obserwacji, tkwi i narasta 
poczucie autentycznej tragedii. Tego 
filmu nie można jednak nazwać tragi- 
komedią. Należy do nurtu charaktery- 
stycznego dla kina amerykańskiego 
lat 90., który cechuje niejednoznacz- 
ność zarówno treści, jak i gatunku. 
Wystarczy przypomnieć „Forresta 
Gumpa” czy „późnego” Woody Alle- 
na. W tych filmach używa się para- 
doksu do wyrażenia kryzysu tradycyj- 
nych wartości. Skądinąd jest to zjawi- 
sko typowe dla sztuki końca wieku, 
przed stu laty mieliśmy w Europie de- 
kadentyzm też nadużywający para- 
doksu, na co Ameryka była jeszcze za 
młoda. Ale nadrobiła opóźnienia. 

„American Beauty" proponuje wi- 
dzowi taką właśnie paradoksalną grę 
pełną mylących tropów. Odczucia tra- 
gedii nie należy tączyć z zapowiedzią 
śmierci bohatera. Tragedia tkwi 
w czymś innym. W daremności sprze- 
ciwu wobec rzeczywistości, która dła- 
wi i obezwładnia ludzi. A także w tym, 
że ludzie nie zdają sobie do końca 
sprawy ze swej sytuacji. Mimo wszyst- 
ko nie opuszcza ich nadzieja. 

Zapewne ostrość konkluzji nie po- 
zostaje bez związku z tym, że film zro- 
bił reżyser przybyły do Hollywood 
z brytyjskiego teatru, Sam Mendes, 
natomiast scenariusz jest czysto 
amerykański, pióra dramaturga no- 
wego pokolenia Alana Balla. 
Wynikające stąd skojarzenie świe- 
żości spojrzenia z autentyzmem: to 
połączenie ma wybuchową siłę. 


Jest to film błyskotliwie skonstru- 
owany z sytuacji, których stereotypo- 
wość przyjęta zostaje jako oczywi- 
stość. Wraz z fałszem, który jest od 
stereotypu nieodłączny. Nikt tego nie 
ukrywa. Takie są dobrowol- 
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Bardziej już tradycyjnym buntowni- 
kiem okazuje się Lester, 42-letni oj- 
ciec Jane. Dla Angeli, jasnowłosej ko- 
leżanki córki, Lester zaczyna upra- 
wiać fizyczny trening, a potem 
wszystko toczy się już jak z górki: rzu- 
ca pracę, cynicznie wymuszając 
szantażem wysoką rekompensatę, 
kupuje samochód, o jakim marzył, 


nie przyjęte wymogi spo-  Współczucie to nowa nuta 


łecznego życia zamożnej 
klasy średniej. Oczywiście, 
możliwy jest bunt. Na przy- 
kład młodzi kochankowie 
zamierzają uciec. Też w zgo- 
dzie ze stereotypem. Ale sytuacja 
układa się tak, że Ricky i Jane już za- 
pewne nie uciekną. Nie będą mieli po 
co. Czy to znaczy, że zostaną ze so- 
bą i będą szczęśliwi? 

W zamkniętym układzie amerykań- 
skiej rodziny jest miejsce na młodo- 
cianych buntowników. Jane to nasto- 
latka w nieustannej opozycji wobec 
rodziców, Ricky, tyranizowany przez 
ojca, emerytowanego wojskowego, 





prowadzi podwójne życie posłuszne- 
go uczniaka i handlarza narkotyków. 
Zapewne bywa i tak. Tylko że w tym 
w filmie oboje są postaciami dziwnie 
niejednoznacznymi, stopniowo ujaw- 
niają rysy patologiczne i pozostawia- 
ją widza w niepewności. Chciałoby 
się ich polubić, tego przecież wyma- 
ga konwencja, a jednak coś prze- 
szkadza. To jeden z tropów, który 
w tym filmie prowadzi jednak doni- 
kąd, pozostaje w zawieszeniu. 


w amerykańskich filmach 
należących do gatunku 
satyry społecznej. 


i przestaje cokolwiek udawać. Staje 
się innym człowiekiem i Kevin Spa- 
cey wspaniale ukazuje tę przemianę. 
To z punktu widzenia Lestera — kt 
mentatora filmu — obserwujemy nie- 
które wydarzenia. Nie wszystkie, Le- 
ster nie jest wszechwiedzący 
i w gruncie rzeczy nie wie, do czego 
ten jego bunt mógłby prowadzić. Do 
ostatecznego zerwania z żoną, z po- 
zorami rodzinnego życia? Do zdoby- 
cia Angeli? Ale czy coś się w ten spo- 
sób naprawdę zmieni? Jego sytuacja 
pozostaje bez perspektyw, żałosna 
jak żałosna jest nowa praca sprze- 
dawcy w pizzerii... 

l tak jest ze wszystkimi, także 
z żoną Lestera, która niczym mantrę 
powtarza przykazania radości i suk- 
cesu, czy z cholerycznym ojcem 
Ricky'ego, nie rozumiejącym nicze- 
go, zdolnym tylko do ślepej prze- 
mocy. Uwięzieni w swoim świecie 
pozorów, wewnętrznie zbuntowani, 
choć każde po swojemu, wyłado- 
wują się w akcie rozpaczliwego 
sprzeciwu, który niczego nie rozwią- 
zuje. Przegrywają, wszyscy bez wy- 
jątku. Trudno im jednak nie współ- 
czuć. Właśnie współczucie to nie- 
wątpliwie nowa nuta w filmie należą- 
cym do powszechnie dzisiaj upra- 
wianej satyry społecznej. 

Uosobienie „amerykańskiej pięk- 
ności”, Angela — ta prowokująca i ga- 
dająca nieustannie o seksie lolitka — 
tak naprawdę tylko udaje. Jest nie- 
winna. A więc czystość pod pozorami 
grzechu. Ta diagnoza przeniesiona 
na społeczeństwo daje jednak pew- 
ną nadzieję u progu nowego wieku. 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
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Marycha 


zai trawki, smak wolności 


Czy tak 
wyglądają 
narkotykowi 
bossowie? 
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zecz dzieje się w Dunedin 
(Nowa Zelandia) — najbar- 
dziej na południe położo- 


nym mieście uniwersyteckim na 
świecie. Miejsce to słynie z zespołów 
rockowych (scena muzyczna „Du- 
nedin Sound”), z legendarnej dru- 
żyny rugby Otago i 16 tys. studen- 
tów. Pięcioro z nich odkrywa opusz- 
czony dom. Jest to dla nich niesamo- 
wita okazja — tanie mieszkanie i peł- 
na swoboda. A przy tym okazuje się, 
że w piwnicy nowego lokalu obficie 
obrodziła marihuana. 

Pierwsze, co przychodzi studen- 
tom do głowy na widok charaktery- 
stycznych krzaków, to forsa. Bez tru- 
du przeliczają wartość marychy na 
pieniądze i z dnia na dzień stają się 
lokalnymi królami narkotyków. Po- 
jawia się jednak pewien problem. 
Nieoczekiwanie wraca mało sympa- 





. krasnoludki 


tyczny właściciel piwnicznej planta- 
cji. Jasne jest, że są mu coś winni. 
Kiedy zdecydowanie zażądał pie- 
niędzy, spanikowani młodzi ludzie 
postanawiają go uwięzić, Ale co ro- 
bić dalej? Trzymają teraz w piwnicy 
szaleńca, który, gdy tylko go uwol- 
nią, może ich zabić. 


Przypadkiem natrafili na plantację 
marihuany i głupio pomyśleli, 


że to samosiejka. 


Film jest debiutem fabularnym 
Roberta Sarkiesa i producentki Lisy 
Chatfield. Poznali się przy pracy nad 
filmami reklamowymi. Potrafiliśmy 
z Lisą zrobić film z niczego — mówi Sar- 
kies i przypomina reklamówkę dla 
Saatchi and Saatchi nakręconą za 800 
dolarów. Film zdobył nagrodę, ale 
nie podobał się klientowi. Później 


wraz z operatorem Stephenem Do- 
wnesem zrealizowali trzy filmy krót- 
kometrażowe. Ostatni z nich „Si- 
gning Off” zdobył wiele międzyna- 
rodowych nagród. Sarkies i Chat- 
field postanowili więc zrobić film 
pełnometrażowy i zaczęli od zapisa- 
nia się na kurs scenariopisarstwa 
prowadzony przez New Zeland Film 
Commission. Pierwszego dnia za- 
skoczeni dowiedzieli się, że trzeba 
było przynieść własne projekty. 

Mieliśmy pół soboty, żeby coś wymy- 
ślić - wspomina Lisa Chatfield. Wie- 
dzieliśmy, że chcemy zrobić film w Du- 
nedin, który opowiadałby o mieście 
i o studentach. Mieliśmy już początek, 
zarys środka, ale zupełnie żadnego po- 
mysłu na zakończenie i obsadę. 

Współautorem ostatecznej wersji 
scenariusza był Duncan Sarkies (brat 
Roberta), dramatopisarz i producent 
teatralny. Rozpoczynając produkcję 
(jeszcze bez pieniędzy), realizatorzy 
wynajęli dom, gdzie miała rozgry- 
wać się akcja. 

Płaciliśmy spory czynsz i dlatego mu- 
sieliśmy zrobić ten film - mówi Robert 
Sarkies. Oprowadzaliśmy potencjal- 
nych inwestorów po Dunedin, pokazy- 
waliśmy im uniwersytet i nasz dom, 
a oni tylko mówili „wow!”. W ten sposób 
dom pomógł nam zdobyć fundusze. 

W piwnicy trzeba było stworzyć 
plantację marihuany. Scenograf Gay- 
lene Barnes musiała znaleźć rośliny 
podobne do marihuany, ale nieza- 
wierające nielegalnej substancji 
THC. Uzyskała pomoc i zgodę ekipy 
antynarkotykowej policji na ich za- 
sianie pod warunkiem przeprowa- 
dzenia testów na zawartość THC. 
Potrzebne były nasiona konopi. Mu- 
siałam zdobyć pozwolenie Ministerstwa 
Zdrowia — wspomina Barnes. Okazało 
się, że nigdy nie wydano pozwolenia na 
hodowanie konopi w Nowej Zelandii. I to 
był koniec. Mi- 
sieliśmy sami coś 
wykombinować, 

W filmie za- 
grali przede 
wszystkim młodzi, nieznani aktorzy. 
Wyjątek stanowi Willa O'Neill („Ko- 
biety topless opowiadają o swoim 
życiu”, serial „Herkules”). Rolę in- 
truza reżyser powierzył jednak du- 
żo starszemu od swoich partnerów 
i doświadczonemu Jonowi Braziero- 
wi („Fortepian”, serial „Herkules”). 

(BOS) 
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o może łączyć kadeta amerykań- 

skiej akademii wojskowej, który 

podczas letniego szkolenia dostaje 
wycisk za swoje uwielbienie dla muzyki Mo- 
zarta z kadetem szkoły oficerskiej w Mo- 
skwie, który 20 lat wcześniej w imię miłości 
do pięknej kobiety podniósł rękę na potężne- 
go generała? O tym właśnie opowiada Niki- 
ta Michałkow w swoim filmie. Czy zdradzi- 
my zbyt wiele, jeśli powiemy, że obydwu bo- 
haterów łączy nieokiełznana, nieprzewidy- 
walna i niezłomna rosyjska dusza? 

Reżyser i współautor scenariusza swoją 
opowieść ujął w ramę wspomnień pewnej 
kobiety. Jest rok 1905. Piękna Amerykanka, 
pisząc do swojego syna, przywołuje wyda- 
rzenia sprzed 20 lat. Jane Callahan (Julia Or- 
mond) jedzie do Moskwy, aby pomóc szalo- 
nemu wynalazcy (Richard Harris), w zdoby- 
ciu funduszy na dokończenie budowy nie- 
zwykłej maszyny. Ma to być samobieżna pi- 
ła wielkości lokomotywy, która wykosi sybe- 
ryjskie drzewa. W pociągu Jane poznaje An- 
drieja Tołstoja (Oleg Mienszykow), kadeta 
moskiewskiej szkoły oficerskiej. Urokom 
młodej Amerykanki ulega także przełożony 
Andrieja, komendant szkoły, generał Radłow 
(Aleksiej Pietrienko). Jest on ważną postacią 
w planach Jane dotarcia do Wielkiego Księ- 
cia, przewodniczącego carskiej komisji dofi- 
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Katorga miłości 


nansowującej wynalazki. Tołstoj i Radłow za- 
kochują się na zabój i obaj chcą się żenić. 
Początkowo Michałkow sam chciał zagrać 
generała Radłowa. Uznał jednak, że reżyse- 
rowanie i granie byłoby zbyt trudne. A po- 
stać generała jest bardzo ważna. Zostawił so- 
bie więc małą rólkę cara Aleksandra III. 
Michałkow w swoim widowisku, którego 
budżet wyniósł 35 mln dolarów, pokazał 
Wielką Rosję schyłku XIX wieku — od mo- 
skiewskich salonów i carskich defilad prowa- 
dzi widza przez barwne festyny i ludowe jar- 
marki po daleką, surową Syberię. Czasy Alek- 
sandra III były dla Rosji okresem stabilizacji 
i wzrostu gospodarczego — mówi Michałkow. 


bi. Michałkow zadzwonił po prostu do Jel- 

cyna na komórkę... i gwiazda zgasła. 
Nikita wie, czego chce. Przychodzi na plan tyl- 
ezbędne i nie traci czasu na 





zdjęć odpowiedział na wszystkie pytania i rozwią- 
zał główne problemy — twierdzi Ormond. 

Film jest koprodukcją rosyjsko-francusko- 
-włosko-czeską. W międzynarodowej ekipie 
porozumiewano się przez tłumaczy. Drugo- 
planową rolę — asystującego amerykańskie- 
mu wynalazcy Kopnowskiego — zagrał Da- 
niel Olbrychski. Realizując zdjęcia, filmowcy 
przemierzyli całą Euroazję - od Krasnojar- 
ska na Dalekim Wschodzie przez Niżny 

Nowogród w sercu 


Z zazdrości o ukochaną kadet wysma- Syberii, Moskwę, Pra- 


gał swego konkurenta generała. 
Za karę trafił na Syberię jako zesłaniec. 


Nie toczyła się żadna wojna, rubel był mocną wa- 
lutą, a Rosja nazywana była spichlerzem Europy. 
Oby wartości przedstawione w moim filmie odro- 
dziły się w Rosji w przyszłości. 

Julia Ormond znalazła się w Rosji po raz 
trzeci. Największym przeżyciem były dla 
niej zdjęcia na placu Czerwonym, dla któ- 
rych Michałkow załatwił zgaszenie czer- 
wonej gwiazdy, choć nigdy się tego nie ro- 


gę i wybrzeże Portu- 
galii na Zachodzie. 

To przedsięwzięcie fil- 
było 
skomplikowane, jak prowadzenie działań wojen- 
nych — mówi Michel Seydoux, współprodu- 
cent „Cyrulika”. Wyobraźcie sobie dwa tysiące 
ludzi podczas jarmarku na zamarzniętym jezio- 


mowe równie 


rze, transportowanie na Syberię lekkich helikopte- 
rów do przewożenia sprzętu filmowego czy wsp 





pracę z czterema laboratoriami filmowymi w Cze- 
chach, we Francji, w Rosji i w Portugalii. Czy nie 
jest to skomplikowane? (BOS) 








łaznujący staruch 
R i szalony wynalaz- 

ca, Amerykanin 
McCra-cken, ubrany 
w kombinezon podobny do 
samurajskiej zbroi zasiada 
za pulpitem sterowniczym. 
Pohukuje z radości jak 
chłopak cieszący się nową 
zabawką. Po kilkunastu la- 
tach prac i zabiegania 
o fundusze jego machina 
jest gotowa. Dyski pit tar- 
czowych wgryzają się 
w pnie syberyjskiego lasu, 
walą się świerki. Wynalazca 
nazwał swoje cudo „Cyruli- 
kiem syberyjskim” — bo za- 
powiada, że wykosi pusz- 
cze Rosji aż po Pacyfik. Maszyna zanurza 
się w morze drzew — i tyle ją widzimy. W do- 
myśle: cudzoziemskie sztuczki może 
zmyślne i skuteczne — ale rosyjski las prze- 
trwa, wytrzyma wszystko, zostanie. 

W'ttej samej chwili, gdy siwy MoCracken 
atakuje kolumnady boru, w pobliskiej wio- 
sce osiedleńców jego młoda piękna żona 
zajeżdża przed dom innego „cyrulika sybe- 
ryjskiego” — po dziesięciu latach rozłąki od- 
nalazła swoją miłość, swojego kochanka, 
ojca jedynego jej syna, skazanego na ka- 
torgę Andrieja Tołstoja. 

Amerykanka wchodzi do czystej, zasob- 
nej chaty syberyjskiej, odnajduje ślady ro- 
dzinnego życia. Nie widzi zagrożenia: w ko- 
morze z zapasami cebuli stoi Duniasza, słu- 
żąca matki Andrieja, która poszła za pani- 
czem na Sybir, została żoną, a teraz jest go- 
towa bronić się przed wtargnięciem tej ob- 
cej, pięknej i fałszywej cudzoziemki. Do far- 
tucha Duniaszy tulą się zapłakane dzieci, 
a ona sama jedną ręką przygarnia niemow- 
lę, a drugą wznosi nad głową błyszczący 
sierp — jak spiżowa chłopka w dawnych 
czołówkach wytwórni „Mosfilm”. Już wiemy 
- rosyjska kobieta zwycięży, przetrwa 
wszystko, wytrzyma, zostanie... 

Nikita Michałkow kiedyś zagrał wspania- 
łą pamiętną rolę w filmie swojego brata, An- 
drieja Michałkowa-Konczałowskiego „Sy- 
beriada”. Teraz nakręcił film podejmujący 
w pewnym sensie elementy stylu, mitologi- 
zujące brzmienia, ale przede wszystkim 


Syberiada II 


ukierunkowany na potrzeby chwili. Rosji 
borykającej się z wewnętrznym kryzysem 
społecznym i moralnym, nieufnej wobec 
demokracji i praw człowieka, zależnej od 
pożyczek i uwikłanej w postimperialne woj- 
ny potrzeba potwierdzenia tożsamości, 
umocnienia w przekonaniu o swojej misji 
i wielkości — a przede wszystkim podkreśle- 
nia, że dla obcych pozostanie ona tajemni- 
cą nieprzemijającym zdumieniem. 

I oto te potrzeby zaspokaja — i to z car- 
skim przepychem nowy 
film _ Michałkowa. Po 
oscarowym sukcesie „Spa- 
lonych słońcem” Michał- 
kow łatwiej zdobył środki 
na dzieło powalające insce- 
nizacyjnym rozmachem 
i perfekcyjnym dopracowa- 
niem szczegółów (tylko po- 
wszechność masek gazo- 


Uwodzi nas 
feeria obrazów, 
żenuje podkre- 
ślanie, że rosyj- 
ska wierność 

i dzielność nie 


z recenzja 


Stylistyka „listowej narracji” wzmaga tyl- 
ko emocjonalne napięcie nostalgii. Dobrze 
w to wkomponowuje się wątek melodra- 
matu w klasycznym kwadracie — współza- 
wodnictwo dwu mężczyzn o piękną Jane 
buduje dramat, współzawodnictwo dwu 
kobiet o dzielnego Andrieja nadaje zna- 
czeń finałowi. Malowniczość tłumnego 
i bezinteresownego okładania się kułaka- 
mi na śniegu to egzotyka w pigułce. Nieza- 
pomniane są sceny promocji oficerskiej — 
mowa, jaką wygłasza Michałkow jako car, 
sławiąca dzielność i cierpliwość rosyjskie- 
go żołnierza, może być dziś powtórzona 
w każdej szkole oficerskiej nad Newą, 
Wołgą czy Amurem. 

Przyznam, cierpliwość 
polskiego widza bywa wy- 
stawiona na próbę, Polak 
ma przeważnie własną wi- 
zję Rosji, często ulepioną 
z przesądów i uprzedzeń, 
często jednak naznaczoną 
osobistym _doświadcze- 
niem. Cieszy nas i uwodzi 


wych w armii amerykań- maj ą sobie feeria obrazów, nieco żenu- 
skiej roku 1905 budzi pew- p je stałe podkreślanie, że ro- 
ne wątpliwości widza). Za równych. syjska przyjaźń, rosyjska 


to Rosja roku 1885 nie bu- 

dzi wątpliwości, porywa, jest w mocy za- 
mienić w wielkoruskiego patriotę każdego 
widza, nawet Holendra czy Portorykańczy- 
ka. Parady wojskowe, kiermasze ludowe, 
bale, pojedynki, prawosławna pobożność, 
junkierska dziarskość i pijacka krzepa, 
wszystko to urzekające i zapisane kamerą 
może nazbyt rozwlekle, ale dobitnie. Kto ze 
smakoszów rosyjskiego kina nie zobaczył 
w sekwencji pijaństwa generała Radłowa 
groteskowego komentarza do sceny obo- 
zowego picia w „Losie człowieka”? 


wierność, rosyjska dziel- 
ność nie mają sobie równych, a mroczna 
tajemnica rosyjskiego bytu nikomu nie mo- 
że być dostępna. Zaczynamy po cichu ma- 
rzyć o polskim filmie, który by tak lud znad 
Wisły dowartościował. 

A kiedy strzygą katorżników, kiedy zaku- 
wają w kajdany i pędzą na dworzec Sym- 
birsko-Wostoczoj Żeleznoj Dorogi, wstrzy- 
mujemy oddech. To nareszcie my, tam, 
w tlumie, w burych szynelach. W takich 
scenach zawsze mieliśmy udzia!. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


Poniżej: Wśród młodych rajd (trzeci od prawej) „młody” (ur. 1960) Oleg Mienszykow. 
(Ji 


ja Ormond) i chory z miłości Andriej (Mienszykow) 











premiery 





Truposz tu, 
truposz tam 


U góry: 

Ghost Dog 
(Forest Whitaker) 
z małą 
przyjaciółką 
(Camille 
Winbush) 

i ze swoim 
„panem” 

(John Tormey) 
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zarnoskóry Ghost Dog (Fo- 

rest Whitaker) wierzy, że 

jest współczesnym samura- 
jem. Potrafi walczyć samurajskim 
mieczem, przestrzega kodeksu sa- 
murajów. Tajemniczy i małomówny 
mieszka samotnie na dachu sypiącej 
się kamienicy. Jedynym jego przyja- 
cielem jest Raymond, sprzedawca 
lodów (lsaach De Bankole, Cezar za 
rolę w „Black Mic Mac”). Raymond 
mówi tylko po francusku, Ghost 
Dog zna wyłącznie język angielski. 
A mimo to potrafią się porozumieć. 

Pewnego dnia Ghost Dog spotyka 
kilkuletnią Pearline (Camille Win- 
bush). Bardzo poważna jak na swój 
wiek, dziewczynka lubi dyskutować 
o książkach. Do swoich dyskusji 
wciąga Ghost Doga, a on odkrywa 
w Pearline pokrewną duszę. 

Jak na samuraja przystało Ghost 
Dog ma swojego „pana”. Jest nim 
Louie (John Tormey), gangster wło- 
skiego pochodzenia, który kiedyś 
uratował Ghost Dogowi życie. Teraz, 
z wdzięczności, Ghost Dog wiernie 
mu służy - zabija tych, których 
gangster wskaże. 

Kłopoty zaczynają się, kiedy 
Ghost Dog źle interpretuje polece- 


nie „pana”. Na samuraja zostaje wy- 
dany wyrok śmierci. Ale Ghost Doga 
nie tak łatwo zabić. 

„Ghost Dog: Droga samuraja” to 
Utrzymany 
tonacji niż „Truposz” 


film Jima Jarmuscha 
w lżejszej 
z 1995 roku, sceny przemocy łączy 
z typowo Jarmuschowskim poczu- 
ciem humoru. 

Członkowie mafii to postacie ko- 
mediowe, a Jarmusch zaangażował 
do tych ról aktorów charaktery- 
ch, kojarzonych z kinem 
sensacyjnym i gangsterskim. John 





Tormey ma na swoim koncie udział 
w serialach „Nowojorscy gliniarze”, 
„Dellaventura”, „Prawo i bezpra- 


Czarnoskóry samuraj 


świadczy usługi włoskiej mafii. 


Wyłącznie zabójcze. 


wie”. Cliffa Gormana (Sonny Vale- 
rio) widzieliście m.in. w „Mrokach 
miasta” Irwina Winklera, „Hoffie” 
Danny'ego DeVito, „Cops and Rob- 
bers” Arama Avakiana. Victor Argo 
(Vinny) zagrał w „Jak to się robi 
w Chicago” Johna Irvina, „Ulicach 
nędzy” i „Taksówkarzu” Martina 














Scorsese, „Królu Nowego Jorku”, 
„Złym poruczniku” i „Pogrzebie” 
Abla Ferrary. Gene Ruffini (stary 
consigliere) wystąpił w „Depresji 
gangstera” Harolda Ramisa i „Kasy- 
nie” Martina Scorsese. 

Henry Silva (szef mafii Vargo) to 
prawdzi 


y weteran. Karierę zaczy- 
nał na przełomie lat 50. i 60. Ma na 





swoim koncie ponad 70 ról kino- 
wych (m.in. w „Viva Zapata!” Elii Ka- 
Nico” Andrew Davisa, „Dick 
Warrena Beatty i „Koniec 
przemocy” Wima Wendersa) oraz 
ponad 80 ról telewizyjnych (m.in. w 
serialach „Nietykalni”, „Mission: Im- 
Spy”, „Alfred Hitchcock 
przedstawia”). 

Autorem zdjęć do 
„Ghost Doga: Drogi 
samuraja” jest Robby 
Miiller (poprzednie to 
Poza prawem”, 
Mystery Train” i „[ruposz”). To jego 
czwarty wspólny film z Jarmu- 
schem. Za zdjęcia do „Iruposza” do- 
stał nagrodę nowojorskich kryty- 
ków. Muzykę skomponował mul- 
tiinstrumetalista, raper, kompozytor 





possible 








i producent filmowy, ukrywający się 


za pseudonimem „Rza”. (KN) 








Bra 
środka 


eligioznawca Helmuth von Glase- 
s napp pisze o szintoizmie, tradycyj- 
nej religii Japonii: Liczba kami, czy- 
li bogów i duchów, jest niezwykle wielka, 
mówi się o 80 lub 800 miliardach kami. Na 
czele panteonu stoi bogini słońca Amatera- 
su. Nie jest ona jednak władczynią całego 
świata, lecz panuje nad obszarami nieba; 
(...) Obok gtównych bogów istnieje wiele in- 
nych, które strzegą pewnych miejsc i dróg, 
władają różnorodnymi zjawiskami przyrody 
(np. trzęsieniem ziemi) (...) nawet poszcze- 
gólne części domu, jak brama, kuchnia, spi- 
żarnia, ustęp, posiadają własne bóstwa. 
Europejczycy znają i słuchają jednego 
Boga . Kogóż jednak słuchać, skoro bogów 
jest tylu? Efekt taki, że dawny szintoizm nie 
stworzył własnej etyki (...). Wiara w odpłatę 
za dobre i złe uczynki nie istnieje. 
Świat dawnych filmów Jarmuscha był 
trochę jak z japońskich wierzeń: nieciągty. 
Na przemian poważny i groteskowy. Ci sa- 





mi ludzie czynili dobro, zaraz potem zło — 
i nie zdawali sobie sprawy z własnej zmien- 
ności. Wikłali się w absurdalne akcje — 
i zmierzali do klęski, często śmiesznej. 

Skoro jej przyczyną jest dezintegracja 
świata, to może warto zastanowić się nad 
szansą ponownej integracji. Świat rządzony 
jest przez miliardy bóstw; czy znalazłby się 
ktoś, kto mógłby się im przeciwstawić, 
wszystko scalić? Tym kimś mógłby być 
człowiek. Oczywiście nie byle jaki, lecz 
ktoś, kto kierowałby się jednolitym syste- 
mem praw. Czyli samuraj. 

Wybór bohatera wynika więc ze stylistyki 
(filozofii?) wcześniejszych filmów Jarmu- 
scha. Tym bohaterem jest zawodowy mor- 
derca. Nie Japończyk, lecz Murzyn, a jed- 
nak samuraj, bo studiuje przepisy busido 
i jest im fanatycznie wierny. Treścią filmu 
jest nieustanny konflikt między bezksztatt- 
nością świata a imperatywem samuraja, 
począwszy od pierwszej sekwencji, w której 
oglądamy czarnego ptaka na wieczomnym 
niebie. Ptak obserwuje ziemię, ludzie 
wyglądają jak krople, samochody i domy 
jak pudełka. Z podniebnego punktu widze- 
nia cała krzątanina tam w dole wydaje się 
małostkowa. Potem czarny wojownik zstę- 
puje na ziemię, kroczy po ulicach, wszystko 
widzi i przenika. Pracuje dla mafii, która 
składa się z wielu rozgałęzień. Mafia rządzi 
miastem, ale jest rozlazła i dysfunkcjonalna, 
trochę jak panteon ośmiuset miliardów. 

Czy samuraj zechce przywrócić porzą- 
dek? Kłopot w tym, że to wcale nie jest je- 
go zadanie. Kodeks busido zawiera róż- 
ne zasady, dotyczące odwagi, opanowa- 
nia, obrony honoru samuraja, ale najważ- 
niejszą jest postulat absolutnej wierności 
wobec księcia-suwerena, czyli dajmio. 
Samuraj nie ma prawa oceniać przełożo- 
nego. Zły dajmio jest jak trzęsienie ziemi, 
kryteria moralne go nie dotyczą. Samuraj 
musi być posłuszny nawet wtedy, gdyby 
dajmio miał okazać się diabłem. 

Nasz bohater jest wła- 
śnie w takiej sytuacji. 
Gangster Louie niegdyś 
uratował mu życie, posłu- 
szeństwo wynika tu z na- 
kazu wdzięczności. Więc 
bohater przyjmuje zlecenia, wykonuje 
wyroki — i pozostaje w zgodzie z kodek- 
sem busido. Ale rozprzężenie mafii za- 
czyna przekraczać wszelkie granice. Pro- 
blem nie w tym, że zleceniodawca i jego 
przełożeni są ludźmi złymi — lecz w tym, 
że ludźmi nędznymi, zdrajcami bez za- 


recenzja” 


sad, narażającymi na szwank honor sa- 
muraja. Samuraj ma prawo eliminować 
takich ludzi, to jego przywilej szlachcica- 
-wojownika. Jednakże eliminując ich — 
sprzeniewierza się zasadzie posłuszeń- 
stwa i lojalności. Jedyne wyjście: zabić, 
potem popełnić seppuku. 

Bohater jest więc postacią tragiczną, re- 
żyser tak go właśnie przedstawia. A jednak: 
trudno oprzeć się wrażeniu, że ten tragizm 
wynika z faktu, iż szintoizm zastąpił etykę — 
kodeksem obyczajowym. Czy ludzie mogą 
istnieć poza dobrem i złem? Dla wyznawcy 
religii monoteistycznej cały problem opiera 
się na nieporozumieniu. Pierwsze, naczelne 
przykazanie religii monoteistycznej brzmi: 
Nie będziesz miat bogów innych przede 
mną. Dla chrześcijanina, a zapewne i dla ży- 
da czy muzułmanina, wszelkie kodeksy ho- 
norowe, wszelkie umowy są (a przynaj- 
mniej powinny być) aneksem do Dekalogu. 
Gdy okazują się z nim sprzeczne, ulegają 
automatycznemu uchyleniu. 

Bohater tytułowy jest więc w ślepej ulicz- 
ce, film pokazuje to bardzo sugestywnie. 
Ale z tej uliczki nie tak trudno wyjść. Czy 
Jarmusch zdawał sobie z tego sprawę? Je- 
żeli tak, powinien był zawrzeć w swym fil- 
mie odpowiednią sugestię. | niewykluczo- 
ne, że taka sugestia się tutaj pojawia. Boha- 
ter tytułowy chętnie czytuje japońską litera- 
turę. Widzimy w jego rękach m.in. książkę 
Akutagawy, pojawia się ona także w sce- 
nach finałowych. Polski kinoman zapewne 
nie będzie wiedział, co ta książka zawiera; 
będzie natomiast pamiętał, że Akutagawa 
jest autorem tekstu, na którym oparty był 
film Kurosawy „Rashomon”. Film pokazy- 
wał zbrodnię widzianą oczyma czterech lu- 
dzi, w kolejnych wariantach opowieści bieg 
wypadków był inny. Ta niezgodność widze- 
nia mogła wynikać z typowo szintoistyczne- 
go „braku środka” w świecie. Bohaterowie 
filmu spierają się, który wariant jest prawdzi- 
wy. Wszelako w finale znajdują porzucone 


Czy kodeks moralny można 
zastąpić kodeksem obyczajowym 
lub honorowym? 


niemowię, jedna z postaci postanawia się 
nim zająć. Próba wprowadzenia porządku 
w chaos świata kończy się więc przykaza- 
niem: Będziesz miłował... Może to jest kon- 
kluzja dla naszego czarnoskórego samura- 
ja. Szkoda, że dotarła do niego zbyt późno. 

JAN OLSZEWSKI 
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Najpierw Widelec 
(Rafał Cieszyński) 
poznaje się bliżej 
z Agatą (Marta 
Dąbrowa) - u góry 
- żeby potem 
zapoznać się 

z tematami 
maturalnymi - 
poniżej. 
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im są ci, którzy w tytule fil- 
mu z taką dobitnością dekla- 
rują swoją obecność? Koń- 


czą liceum, mimo że jeszcze uzależ- 
nieni od rodziców, to już starają się 
żyć po swojemu. Ale ryzykowne po- 
mysły na życie czerpią niewątpliwie 
z otaczającej ich rzeczywistości. Sce- 
nariusz Waldemara Szarka i Jacka 
Janczarskiego przypomina 
norodne doniesienia prasowe na po- 
dobny temat — skradzionych tema- 
tów maturalnych. A że było takich 
wiele, potwierdza reżyser 
i współscenarzysta Waldemar Sza- 
rek („O rany, nic się nie stało”, „Mów 
mi Rockefeller”, „Spona”), który już 
od 1991 roku dokumentował przy- 
padki bardzo różnych sposobów 
nielegalnego radzenia sobie matu- 
rzystów ze zdaniem matury. 

W filmie uczniowie z tzw. porząd- 
nych domów wpadają na pomysł 
wykradzenia tematów maturalnych 


róż- 


sam 





-„ Już za dzień matura 


z kuratorium na zasadzie: potrzeba 
matką wynalazku. Inspirator całego 
przedsięwzięcia, Widelec (Rafał Cie- 
szyński, pojawił się w „Ogniem i mie- 
czem” jako śliczny kochanek tatar- 
skiego paszy Adama Ferency), bana- 
nowy synek burmistrza, 
który przez cztery lata li- 
ceum pracowicie zajmował 
się uwodzeniem koleża- 
nek, zdaje sobie nagle spra- 
wę, że matematyki przez 
miesiąc nadrobić się nie da. 
Ponieważ ma dużo pienię- 
dzy, pewności siebie oraz 
znajomości wśród miejscowych dre- 
siarzy i innych podejrzanych typów 
(jak np. gangster-policjant grany 
przez Andrzeja Zielińskiego), znaj- 
duje najprostsze wyjście z sytuacji — 
zapoznanie się z tematami matural- 
nymi jeszcze przed maturą. 
Szczeblem do sukcesu ma się stać 
koleżanka z klasy Agata (Marta Dą- 





browa), której matka (Sylwia Wysoc- 
ka) pracuje w kuratorium. Zadanie 
jest ułatwione o tyle, że Agata kocha 
się w Widelcu bez wzajemności już 
od lat. I, jak się okazuje, wiele jest 
w stanie dla niego poświęcić. Za 


Widelec przez cztery lata 
liceum zajmował się 
uwodzeniem koleżanek. 
Nagle zdał sobie sprawę, 
że musi zdać maturę... 


sensacyjną intrygą krok w krok po- 
dąża wątek historii miłosnej. 

Być może lutowa premiera „To 
my” uświadomi tegorocznym matu- 
rzystom, że zostało im jeszcze trochę 
czasu na wybranie najmniej ryzy- 
kownego sposobu zdania matury 
— bez pomocy dresiarzy, wytrychów 
i hackerów. (MCH) 





marta dąbrowa KEKESNACESA NG 
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premiery 


Odjazd 
blaglerów 





Brodę trzeba 
będzie zgolić, 
żeby wyjść 
na „Niemca” 












iedział podczas premiery: 
Powstanie tego filmu zawdzię- 
czam sumie dość niezwykłych przypad- 
ków. Gdyby nie udało mi się opuścić Ru- 
zkać we Francji, prawdopo- 





munii i zamiesz] 
dobnie nigdy nie zająłbym się odkrywa- 
niem swojej żydowskiej tożsamości. I nie 
trafiłbym do środowiska ludzi, którzy od- 
mienili moje spojrzenie na samego siebie 
i na świat. I w końcu nie poznałbym czło- 
wieka, który opowiedział mi historię grupy 
Zydów uciekających przed Niemcami 
„własnym pociągiem”. 

Mihaileanu postanowił, że oprze 
na tej niewiarygodnej historii scena- 
riusz swojego najnowszego filmu. 

Akcja rozpoczyna się w żydowskiej 
osadzie leżącej gdzieś we wschodniej 
Europie. Jest 1941 rok. Któregoś dnia 
Szlomo (Lionel Abelanski) uznawany 
przez społeczność osady za „nawie- 
dzonego” przynosi informację, że 
Niemcy rozpoczęli eksterminację Ż; 





dów mieszkających w pobliskich 
miejscowościach. Jeszcze tej samej no- 
cy odbywa się narada pod przewod- 
nictwem rabina (Clement Harari). Po- 
parcie zdobywa pomysł Szlomo, by 
uprzedzić hitlerowską akcję i zorgani- 
zować... własny pociąg deportacyjny. 
W tej szalonej mistyfikacji sami Żydzi 
mają być i „deportowanymi” 
rzami” i „niemieckimi żołnierzami”. 
Rozpoczynają się gorączkowe przy- 
gotowania do operacji „Pociąg”. W 
selekcjonowana grupa uczy się mó- 








oleja- 





wić po niemiecku bez akcentu jidisz, 
szyją hitlerowskie mundury, 
gromadzi się żywność i zdobywa fał- 
szywe dokumenty. 

Zadaniem najbardziej ryzykow- 
nym i odpowiedzialnym jest „skom- 
pletowanie” pociągu. Żydowski spryt, 
konsekwencja i wiara czynią jednak 
cuda — pewnego dnia pociąg blagie- 
rów walczących o ocalenie rusza 
w niezwykłą podróż. Duchowy patro- 





krawc 





nat rabina wzmacnia nadzieje pasaże- 
rów, że uda im się dotrzeć przez Rosję 
do Jerozolimy. Pojwia się jednak nie- 
przewidziany, wewnętrzny problem. 


W tej szalonej mistyfikacji 

sami Żydzi mają być i depor- 
towanymi, i niemieckimi straż- „zapożycze 
nikami. „Niemcy” jednak za 
bardzo wczuwają się w rolę. 


Oto zaciera się granica między grą 
wymyśloną na użytek obronny a rze- 
czywistością. Podział ról burzy jed- 
ność pociągowej społeczności. 
cy” z upodobaniem zaczynają wyko- 





rzystywać władzę nad „więźniami”. 
Film Radu Mihaileanu, tragiko- 
miczna przypowieść o bezwzględ- 
nym świecie wojny i nienawiści raso- 
wej, na festiwalu w Sundance otrzy- 








mał nagrodę publiczności, co otwo- 
rzyło mu drogę do szerokiej amery- 
kańskiej dystrybucji. W Europie opo- 
wieść Mihaileanu „zderzyła się” z po- 
pularnością nagrodzone- 
go Oscarem filmu Beni- 
gniego „Życie jest pięk- 
ne”. Pojawiły się zarzuty 
od Beni- 
gniego. Niesłusznie, bo 
„Pociąg życia 
wany został wcześniej, 
ale miał trudną drogę na 
europejskie salony filmowe. Cieszę się 
— powiedział Mihaileanu „Pociąg 
życia”, choć w cieniu filmu Benigniego, 
dostał szansę dotarcia do widzów. Między 
naszymi filmami nie ma konfliktu. Typ hu- 
nazna- 
wym spojrzeniem na 





zrealizo- 








moru zawarty w „Pociągu życia”, 





czony grote 
ma swoje źródło w kultu: 
Żydów. To mocna broń przeciwko absurdo- 
wi rasizmu i totalitaryzmu. (KD) 





rumu. 














„Pociąg życia” Radu Mihaileanu został 
nakręcony w takim duchu, jakby właśnie 
talmudyczny Bóg czuwał nad porządkiem 
wypadków, a raczej jakby tym wypadkom 
odbierał część powagi. A problem w „Po- 
ciągu życia” jest poważny — holocaust, te- 
mat w sztuce eksploatowany na różne spo- 
soby. Więcej było wiecznie dusznych dra- 
matów („Nocny portier”, 
„Wybór Zofii”, „Korczak”) 


W tym filmie jest 


którego współczesna komedia, opierają- 
ca się na kompletnej błazenadzie i prze- 
kraczaniu wszelkich granic dobrego sma- 
ku, została skutecznie pozbawiona. 

W „Pociągu życia” wzięty jest pod lupę 
nie tylko absurd historii, ale również pew- 
ne psychiczne skłonności człowieka. Ży- 
dzi w trakcie tej dziwnej filmowej podróży 
nie przestają się kłócić, 
godzić, zakochiwać, świę- 


czy komercyjnych baśni czułość której tować i chytrzyć. Fascynu- 
(„Lista Schindlera”) niż ko- Ą ; z jące, że nawet w najbar- 
medii, do których można współczesnej, dziej ekstremalnych wa- 
zaliczyć właśnie film Miha- h i" runkach ludzie usiłują żyć 
ileanu i nieco późniejsze „błaznującej normalnie. Równie natural- 
„Życie jest piękne” Rober- KOMEdIi na okazuje się chęć do 


to Benigniego. Są jeszcze 
inne próby przełamywania 
tabu, jak choćby Zbigniewa Libery kon- 
strukcje koncentracyjnych obozów wyko- 
nane z klocków lego. Cokolwiek byśmy są- 
dzili o najbardziej kontrowersyjnych poczy- 
naniach artystów, być może nadszedł mo- 
ment, kiedy ponad pół wieku po wojnie 
o holocauście twórcy nie chcą już mówić 
wyłącznie śmiertelnie serio. Może w grę 
wchodzą tu potrzeby młodego człowieka, 
potencjalnego kinowego widza, dla które- 
go to, co działo się na świecie kilkadziesiąt 
lat temu, jest prehistoryczną abstrakcją. 
| jednocześnie ci sami twórcy, wciąż przy- 
pominając o tragicznych zdarzeniach, ma- 
ją świadomość, że rozumienie współcze- 
sności jest ściśle powiązane z pamięcią 
o przeszłości. A nic tak przecież nie poma- 


Życie jest śmieszne, 


a początek żydowski humor: umie- 
NI rająca Żydówka mówi do męża — 
Słuchaj, Pinkus, ja teraz umieram 
i ja cię proszę, jak będzie pogrzeb, to ty idź 
z moją matką, jakbyście byli w najlepszej 
przyjaźni. Ja wiem, że ty jej nie znosisz, ale 
na moim pogrzebie musisz udawać. — No 
cóż, Sara - odpowiada mąż — jak ty tak 
chcesz, to ja to zrobę, ale mówię ci, że z te- 
| go pogrzebu przyjemności mieć nie będę. 
Ten kawał daje rys żydowskiej mental- 
ności: odrobina nietaktu połączona z inte- 
ligencją łagodzi nieszczęścia nawet w naj- 
smutniejszym obrzędzie. Wedle Talmudu 
Pan Bóg ma poczucie humoru, a ponie- 
| waż świat jest człowiekowi częściej wrogi 
niż przyjazny, więc i sam Bóg „lansuje” hu- 
mor, który może stępić tę wrogość. 


ga w uaktrakcyjnianiu „archeologii dzie- 
jów” jak — zachowane w należytych propor- 
cjach — dystans i ironia. 

W związku z tym przez blisko dwie go- 
dziny śmiejemy się do tez, obserwując, 
jak bohaterowie „Pociągu życia” organi- 
zują swoją własną deportację i przemie- 
rzając pociągiem Europę Wschodnią, usi- 
łują dotrzeć do Palestyny. 

Jednak nie wyłącznie humor powodu- 
je, że niezauważenie zostajemy wciągnię- 
ci w grę, której zdumiewający finał nastą- 
pi w ostatniej scenie filmu. Z przyzwoito- 
ści nie zdradzę państwu suspensu, ale 
gwarantuję, że dopiero ostatnia minuta 
nadaje „Pociągowi życia” gatunkową peł- 
nię. Z filmu Mihaileanu emanuje jeszcze 
czułość, owo „widzenie sympatyczne”, 


na ogół brak. 


sprawowania władzy... 
Fenomen  „Pociągu..." 
tkwi w prowokującej do interpretacji wielo- 
ści znaczeń przedstawianych historii. Film 
można odczytywać jako trawestację biblij- 
nej przypowieści o arce Noego i jako kon- 
frontację dwóch szaleństw, jak mówi sam 
reżyser, tego cudownego, które przekształ- 
ca życie w sztukę, oraz barbarzyńskiego, 
potwornie groźnego szaleństwa nazistów. 
Może być odbierany jako traktat o woli ży- 
cia i o woli śmierci — synonimie wolności. 
Może być on również opowieścią o naro- 
dowej tożsamości podtrzymywanej przez 
tradycję i rytuał. Nabiera to szczególnego 
znaczenia w kontekście życiorysu Radu 
Mihaileanu. Wreszcie „Pociąg życia” moż- 
na uznać za metaforę XX wieku — stulecia 
światowych wojen i totalitaryzmów. 


poważnie 


Zastanawiam się, jak dzisiaj odbierane 
byłyby, opowiedziane na wesoło, masa- 
kry z Kambodży czy Kosowa. Sądząc po 
sukcesie „Undergroundu” Kusturicy, przy 
znalezieniu odpowiednich artystycznych 
ram, można nawet najświeższe i najbar- 
dziej dramatyczne wydarzenia uczynić 
atrakcyjnymi dla kamery. Odrealnienie 
świata i wprowadzenie do niego elemen- 
tów baśniowości wyzwala rzeczywistość 
z ciężaru materialności na rzecz przejmu- 
jącego liryzmu i aury tajemnicy. W dzisiej- 
szych czasach jest to chyba jedyny spo- 
sób na skuteczne pobudzenie do refleksji 
widza stępionego bezpośrednią surowo- 
ścią potoku telewizyjnych bezpośrednich 
newsów. 

KATARZYNA KUBISIOWSKA 
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Wzór na Pana Boga 


TU 





eurotyczny, żyjący w za- 
mkniętym świecie kompu- 
terów i obliczeń, cierpiący 


na nieustanne bóle głowy Max Co- 
hen (Sean Gullette) jest przekonany, 
że udało mu się odnaleźć matema- 
tyczne prawidłowości, dotyczące 
zarówno giełdy, jak i świata przyro- 
dy. Jego działalnością interesuje się 
zarówno agresywna firma z Wall 
Street, jak i żydowska ortodoksyjna 
organizacja kierowana przez rabina 
Cohena (Stephen Pearlman). Pierw- 
si myślą o interesach, drudzy o do- 
tarciu do... Pana Boga 
Pełnometrażowy debiut reżysera- 
Darrena 


-scenarzysty Arono- 


fsky'ego stał się wydarzeniem festi- 
walu niezależnego kina amerykań- 
skiego w Sundance w 1998 roku. 
Aronofsky zdobył tam nagrodę za 
reżyserię, a sam 
film spotkał się 
z ciepłym przyję- 
ciem krytyki. Do- 
strzeżono w mło- 
dym 
twórcę z „rodzi- 
ny” Lyncha i Cronenberga, podkre- 
ślano sugestywny klimat filmu i nie- 


reżyserze 


natrętne aluzje literackie. 

Aronofsky zresztą otwarcie przy- 
znaje się do fascynacji twórczością 
Kafki czy Borgesa, a także do podzi- 


wu dla takich filmowców, jak Jean- 
-Luc Godard (zwłaszcza jego „Al- 
phaville”), Chris Marker czy Lynch 
właśnie. 29-letni dziś filmowiec wy- 
chował się w Brooklynie, skąd udało 
mu się wyrwać aż na Uniwersytet 
Harvarda, gdzie studiował reżyserię 
i zgłębiał tajniki animacji. Nauki 
pobierał pod kierunkiem reżysera 
Stuarta Rosenberga („Więzień Bru- 
baker”), a wykładowcami, którzy 
wywarli na niego znaczący wpływ, 
byli producent Stuart Cornfield 
(„Mucha” Cronenberga, „Człowiek- 
-słoń"” Lyncha) i słynny węgierski re- 





żyser Miklós Jancsó. 

Aronofsky po ukończeniu studiów 
pracował nad scenariuszem i jedno- 
cześnie szukał funduszy. Udało mu 
się zgromadzić 60 tys. dolarów. Na 
współpracę zgodził się operator Mat- 
thew Libatique („Następcy parszywej 
dwunastki”), a kompozytorem został 
Clint Mansell z niekomercyjnej grupy 
Pop Will Eat Itself, uprawiającej połą- 
czenie industrial rocka i techno. 

Do głównej roli Aronofsky zaanga- 
żował mało znanego Seana Gullette 
i poddał go — jak to określił aktor — 





ośmiomiesięcznym torturom jeszcze 
przed rozpoczęciem zdjęć. Aronofsky 
wymagał od Gullette'a całkowitego 
stopienia się z graną postacią na czas 
kręcenia filmu. Zresztą i cenionego 
aktora charakterystycznego Stephe- 
na Pearlmana, by ten wypadł wiary- 
godnie w roli rabina Cohena, reżyser 
namówił do konsultacji z czołowymi 
kabalistami 
wszechstronnym, grał m.in. w seria- 
lach „Prawo i porządek”, „Kronika 
Seinfelda”, w „Quiz Show” Roberta 
Redforda, „Szklanej pułapce 3” Johna 
McTiernana czy „Klubie pierwszych 


Pearlman jest aktorem 





żon” Hugh Wilsona. 

Najbardziej znajomą twarzą w 
filmie jest Mark Margolis, odtwórca 
roli Sola, przyjaciela i mentora Maksa. 


Czy Max, młody geniusz, ma 
szansę poprzez cyfrowe kombi- 
nacje dotrzeć do Boga i wyja- 
śnić tajemnicę wszechświata? 


Po roli zabójcy w „Człowieku z bli- 
zną” Briana De Palmy gra zbirów 
i psychopatów („Władza absolutna” 
Clinta Eastwooda, „Chwała” Edwar- 
da Zwickai „Ace Ventura — psi detek- 
tyw” Toma Schadyaca) . (RW) 
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Pogoń za nieskończonym 





a tle innych filmów młode- 
NI go amerykańskiego kina 

debiut Darrena Arono- 
fsky'ego zwraca już uwagę swoją 
szorstkością. Nie ma tu elementów 
parodystycznych ani luzackiej at- 
mosfery, bohaterowie nie są cool, 
nie robią sobie głupich i krwawych 
żartów — słowem, trudno w „rr” od- 
naleźć to wszystko, co wypełnia po 
brzegi dzieła Quentina Tarantino, 
Kevina Smitha czy Douga Limana. 
Surowe, czarno-białe zdjęcia i drą- 
żąca mózg muzyka bez pardonu 
wrzucają widza w świat obsesji Ma- 
ksa Cohena — matematycznego ge- 
niusza, który usilnie próbuje, posłu- 
gując się notowaniami giełdy, do- 
trzeć do ostatecznego wzoru 
wszechświata. Powaga, z jaką Aro- 
nofsky traktuje temat i swojego bo- 
hatera chwilami aż drażni, czyni film 
cokolwiek nadętym, pozbawionym 
zbawiennego dystansu. Ale jedno- 
cześnie pomaga wzniecić niepokój 
i poczucie nieokreśloności, które 
nosimy w sobie jeszcze długo po 
wyjściu z kina. 

W „mr” użyty został motyw, czę- 
sto stosowany w  thrillerach, 
zwłaszcza politycznych — „spisko- 
wej teorii dziejów”. Działalnością 
Maksa zainteresowana jest tajem- 
nicza organizacja z Wall Street, dą- 
żąca do przejęcia całkowitej kon- 
troli nad giełdą, do czego potrzeb- 
ny jest jej właśnie uniwersalny 
wzór, który pozwoliłby przewidy- 
wać, jakim wahaniom ulegać będą 
akcje. Ten wątek można by potrak- 
tować metaforycznie - Max, na 
przemian kuszony i zastraszany 
przez przedstawicieli Systemu, wy- 
rażałby wtedy dylematy samego 
reżysera w zdominowanym przez 
Hollywood świecie filmu. Takie alu- 
zyjne odczytanie treści „rr” wydaje 
się jednak zbyt powierzchowne. 
Ambicje Aronofsky'ego sięgają da- 
lej. Po drugiej stronie barykady 
stawia on bowiem grupę ortodok- 
syjnych Żydów, którzy odkrycia 
Maksa chcą wykorzystać do po- 
znania „prawdziwego imienia Bo- 


ga”. Ale bohater odrzuca także re- 
ligijną presję. Pragnie samotnie 
stanąć naprzeciwko tajemnicy. 
Krytyka zachodnia porównuje 
film Aronofsky'ego do debiutanckiej 
pracy Davida Lyncha — „Głowy do 
wycierania”. W obu tych 
dziełach rzeczywistość zo- 
staje zacieśniona do idees 
fixes i halucynacji głównej 


thrillerem, który stara się być jakąś 
odpowiedzią na nasz niepokój w ob- 
liczu coraz większego chaosu po- 
znawczego. Ten lęk wyraził już kilka- 
dziesiąt lat temu Hermann Broch, 
gdy pisał w „Lunatykach”, że nie- 


Film Aronofsky'ego jest 
raczej efektowny niż głę- 


postaci, która właściwie nie boki. Ale czy to zarzut 


schodzi z ekranu. Mnie 
jednak powracające kilka- 
krotnie ujęcie szumiących na wie- 
trze liści przypomniało o „Powięk- 
szeniu”, gdzie liście szumiały bar- 
dzo podobnie. Różnica między „rr” 
a arcydziełem Antonioniego polega 
jednak nie tylko na tym, że film Aro- 
nofsky'ego jest raczej efektowny niż 
głęboki. Twórca „Przygody” kwe- 
stionował możliwość poznania 
(a może i samo istnienie) prawdy tej 
nawet najprostszej, prawdy 
ludzkiej, prawdy zdarzenia. 
Cóż dopiero mówić o ta- 
jemnicach kosmosu! Ame- 
rykański, dwudziestoparo- 
letni reżyser wydaje się być 
dużo mniej sceptyczny. 
Max osiąga swój cel, roz- 
pracowuje wzór „na ca- 
łość”. Rezygnuje jednak 
z otwierania nim univer- 
sum, gdyż okazuje się to 
zbyt niebezpieczne, o czym 
świadczy chociażby przy- 
kład jego zmarłego mistrza, 
który również igrał z boskim 
ogniem. Fotograf z „Po- 
większenia” w ostatniej 
scenie filmu wiedział mniej 
niż kiedykolwiek. Wiedział, 
że nic nie wie i się nie do- 
wie. Spojrzenie Maksa mówi coś zu- 
pełnie przeciwnego -— wiem, ale 
wam nie powiem. 

„rm” dość niebezpiecznie dryfuje 
więc w stronę mielizn New Age. Na 
szczęście Aronofsky nie pogrąża się 
w psedonaukowym bełkocie o za- 
gadkowych siłach rządzących ko- 
smosem, dba raczej o to, by „rr” po- 
został sugestywnym, wciągającym 


w stosunku do thrillera? 


okielznane stały się pieniądz i tech- 
nika, wahają się waluty i mimo 
wszystkich wytłumaczeń irracjonal- 
nego, jakie człowiek ma pod ręką, 
skończone nie potrafi nadążyć za 
nieskończonym. Max jest tym, który 
podjął pogoń za nieskończonym. 
Cóż jednak mają czynić inni, po- 
zbawieni jego matematycznego ge- 
niuszu, otoczeni za to PESEL-ami, 


NIP-ami, PIN-ami, numerami kont 
i telefonów komórkowych — tymi 
wszystkimi liczbami, bez których ist- 
nienie okazuje się być nielegalne, 
wręcz niemożliwe? Czy zdołają one 
wypełnić pustkę oniemiałego świata 
i oniemiałej duszy? Czy, jak trochę 
pokombinujemy, to ułożoną się 
w prawdziwe imię naszego boga? 
BARTOSZ ŻURAWIECKI 





Max (Sean 
Gullette) 
znalazł wzór 
„na całość” 
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Drogi rozcięte 


Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko 
odchodzą/ zostaną po nich buty i telefon 
głuchy (...)/ kochamy wciąż za mało 

i stale za późno 


| Szósty zmyst 
| 
| 
| 
| 





iersz księdza Twardowskiego 
W stal się tak popularny, że poja- 
wia się nawet na plakatach 


ulicznych. Obrósł komentarzami, które są 
na ogół zgodne: rozpacz opisana w wier- 
szu jest rozpaczą tych, którzy pozostali. Ży- 
wych i opuszczonych. 

Aci drudzy? Ci którzy odeszli? Czy tak- 
że są zrozpaczeni? Czy chcieliby urucho- 
| mić głuchy telefon? Właśnie o tym jest 
„Szósty zmysł”. 

Na początku widzimy tu próbę morder- 
stwa: lekarz-psychiatra zostaje postrzelony 
przez byłego pacjenta. Później lekarz, 
wstrząśnięty zamachem, postanawia zająć 
się sprawą dziesięcioletniego chłopca, któ- 
rego przypadłość przypomina chorobę za- 
| machowca. A potem wychodzi na jaw isto- 
ta owej przypadłości: dziesięcioletni Cole 
ma zdolności parapsychologiczne, nawią- 
zuje kontakty z ludźmi, którzy już nie żyją. 

Kino amerykańskie zwykle przestrzega 
reguł gatunkowych. Z jakim gatunkiem 
mamy do czynienia tutaj? Początek suge- 
ruje, że to thriller; ciąg dalszy — że film gro- 





zy. Aż wreszcie okazuje się, że jest to film 
o tragizmie śmierci. Cole widzi zmarłych, 
słyszy ich głosy. Zaczyna rozumieć, czym 
jest śmierć dla kogoś, kto przestał żyć. 

Więc czym? Jaki jest świat ludzi, którzy 
nie żyją? Przede wszystkim jest to Świat 
bez słońca. | świat lekko zniekształcony, 
jakby widziany przez grubą szybę. Obrazy 
o głębokiej perspektywie 
stają się tu dziwnie płaskie. 
Dalsze spostrzeżenia ujaw- 
niają się dopiero po jakimś 
czasie. Oto zmarli zdają się 
nie wiedzieć, że nie żyją. 

Jak to możliwe? Film su- 
geruje, że ludzie w momen- 
cie śmierci przeżywają szok 
podobny do tego, którego 
doznają ludzie w wypadku 
drogowym. Człowiek potrą- 
cony przez samochód pa- 
mięta moment wejścia na 
pasy, potem widzi pochylo- 
nego lekarza. To, co stało się 
tuż przedtem, znika w niepa- 
mięci. Zmarli reagowaliby 
podobnie. Może to świadczy 
6 tym, że nie chcą przyjąć do 
wiadomości faktu własnej śmierci, podob- 
nie jak bezrobotny nie chce przyjąć do wia- 
domości faktu, iż stracił pracę. Gorączko- 
wa działalność płynie z chęci udowodnie- 
nia samemu sobie, że o żadnej 
śmierci nie może być mowy. Ale 
prawda wychodzi na jaw — i to 
jest właśnie ów moment najtrud- 
niejszy. Doznanie śmierci staje 
się najbardziej dojmujące, naj- 
bardziej gorzkie, mroczne. 

A jednak: w owym mroku pojawia się 
czasem iskierka światła. Gorączkowa dzia- 
łalność ludzi zmarłych miewa pewien spe- 
cjalny wymiar. Dziesięcioletni Cole ich wi- 
dzi, ale przecież nie wszystkich, przycho- 
dzą tylko niektórzy. Dlaczego właśnie oni, 
a nie miliony innych? To proste: przycho- 
dzą ci, którzy szukają pomocy, którzy coś 
zaniedbali, o czymś zapomnieli, którzy są- 
dzą, że mają do spłacenia jakiś dług. To oni 
wołają o pomoc. 

Wołanie zawsze jest głośne i rozpaczii- 
we. A jednak bywa różne, bo różne są nie- 
spłacone długi. Jest na przykład kobieta 
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w kuchni, która zmywa naczynia, nagle od- 
wraca się do chłopca, ma zakrwawioną 
twarz. Krzyczy na Cole'a tak, jakby był jej 
mężem. Może właśnie ów mąż pozbawił ją 
życia? Dla kobiety spłata długu - to przede 
wszystkim odpłata za doznaną krzywdę. 

| jest dziewczynka, którą skrzywdziła ma- 
cocha. Ona także woła o pomoc, ale nie po 
to, by się mścić; ona chce przestrzec swą 
siostrę i swego ojca. Cole pomoże dziew- 
czynce, nie pomoże kobiecie. Kobieta mo- 
glaby pomóc sobie sama, gdyby zmieniła 
motywację krzyku. Gdyby zrezygnowała 
z nienawiści. Ale nie jest do tego zdolna. 

| wreszcie scena — być może — kluczo- 
wa: zmarły mężczyzna odwiedza swą żo- 
nę we śnie. Słyszy z jej ust skargę: dlacze- 
go mnie opuściłeś? Kobieta ma wątpliwo- 
ści, czy zmarły mąż rzeczywiście ją ko- 
chał. Być może, to właśnie on „kochał 
wciąż za mało i stale za późno”. A mimo to 
otrzymuje tu swą szansę. 

Więc widać w tym filmie sytuację tych, 
którzy odeszli i tych, którzy zostali. Jedni 
i drudzy popełniali te same błędy. Taka to 
przeklęta ludzka natura: mamy koło siebie 
bliskiego człowieka, wydaje się, że tak bę- 
dzie zawsze, więc traktujemy go pobłażli- 
wie. Potem następuje przymusowe roz- 
stanie. Ci, którzy odeszli, są niekiedy gor- 
si od tych, którzy zostali. Jaka jest szansa, 
by spłacili swój dług, naprawili krzywdę? 
Okazuje się, że szansą jest ciągle ta sama 
niedoskonała miłość. I to ona jest jedyną 
iskierką w mroku. 

Czy film „Szósty zmysł” poprawia poezję 
Jana Twardowskiego? Nie, skądże. Ksiądz- 


Jaka jest szansa, by ci, którzy 
odeszli, spłacili swój dług? 
Jedyną szansą jest ciągle 
ta sama niedoskonała miłość. 


-poeta wszystko to wiedział wcześniej. | to, 
że miłość bywa kiepska. I to, że mimo swej 
kiepskości jest cenniejsza od wszystkich 
innych rzeczy, które rzekomo posiadamy. 
| wreszcie to, że w ostatecznym rozrachun- 
ku kochający jednak wyjdą na swoje. Napi- 
sał to w wierszu „Bliscy i oddaleni”: 
Bo widzisz tu są tacy którzy się kochają/ 
i muszą się spotykać aby się ominąć/ 
bliscy i oddaleni jakby stali w lustrze (...)/ 
można nawet zabłądzić lecz po drugiej 
stronie/ nasze drogi rozcięte schodzą się 
z powrotem 

JAN OLSZEWSKI 


Julia ORMOND 
Oleg MENSHIKOV 


Richard HARRIS 
Alexey PETRENKO 
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Sprawiedliwość 
według Michała Korda 





Prawo ojca 
o projekcji dla prasy rozległy się 
Pp oklaski - jednak nie tylko za udany 
film. Myślę, że doceniono również 
samo podjęcie tematu, często obecnego 
w filmach Hollywoodu. Tam jednak rzecz 
dzieje się za Oceanem, w innym kraju, 
wśród innych ludzi, podczas gdy w „Pra- 
wie ojca” pościg samochodowy odbywa 
się pod wiaduktem mostu Poniatowskiego 
w Warszawie, a dyskotekę zapełniają mło- 
dzi ludzie, których codziennie widzimy. 
Wraz z rozwojem akcji pojawia się iryta- 
cja, niczym przed telewizorami podczas 
ironicznych komunikatów o nastoletnich 
zabójcach skazanych na rok poprawczar 
ka, sprawach ciągnących się bez końca. 
Rychło też jesteśmy zgodni z autorami 
zza Oceanu: samosąd jest w takiej sytuacji 


Twe 





Michał Kord (Marek Kondrat) ze zdjęciem córki 


niezwykle pociągający. Sprawiedliwość od 


| ręki, tu i teraz. W problemowym, znakomi- 
| tym filmie Krzysztofa Krauzego „Dług” 
| bezsilne ofiary posuwają się do drastycz- 


nego mordu i otrzymują też drastyczny 
wyrok (zbyt wysoki w odczuciu społecz- 
nym), ale sprawa jest sporna. W komercyj- 
nym „Prawie ojca” fikcyjnych bandytów 
osądzi Ojciec niebieski, możemy więc ze 
spokojnym sumieniem akceptować po- 
rządny, atrakcyjnie wykonany samosąd, 


pokazujący niezdolność naszej sprawiedli- 
wości do sprawiedliwości właśnie. | za to — 
połowa oklasków, bo tak czuje niemała 
chyba część publiczności roku 2000. 

Być może autorzy „Długu” chcieli tylko 
zwrócić uwagę na konkretną, prawdziwą 
sprawę, a autorzy „Prawa ojca" na prze- 


Kord odrzuca do morza gałąź za- 
śmiecającą bałtycką plażę. Temu 
gestowi nie dorówna żadna tyra- 
da o konieczności walki ze ziem. 


stępstwo gwałtu zbiorowego, ich zdaniem 
niedostatecznie potępiane i karane. Nic 
z tego. Stan prawa i bezpieczeństwa jest 
taki, że każdy film o tej tematyce, jeśli uka- 
zuje choćby ułamek 
prawdy, odbiorcy 
z miejsca uogólniają, 
sarkając na naduży- 
wanie „praw człowie- 
ka” itp. W „Prawie oj- 
ca" widzowie przyjmu- 
ja bez oporu, że sfał- 
szowany rachunek ho- 
telowy jest dowodem, 
a zeznanie ofiary, która 
rozpoznała sprawców, 
dowodem nie jest 
i prokurator ich nie 
aresztuje. Nie rażą już 
ani skorumpowani po- 
licjanci (bezkarni!), ani 
napady na drogach. 
Film jest zatem „moc- 
no osadzony w rzeczy- 
wistości”, jak niegdyś 
pisano o filmach osadzonych w utopii. 
Michał Kord realizuje prawo ojca, łamiąc 
liczne paragrafy od groźby karalnej wobec 
ześwinionego adwokata, a kończąc na 
strzałach z cudzej strzelby, na którą oczy- 
wiście nie ma zezwolenia. W filmie otwarcie 
przyznaje się prawu ojca pierwszeństwo 
przed ułomnymi kodeksami. Nie jest to te- 
mat dla filmu rozrywkowego — to podrzuce- 
nie ważnego problemu filmowi popularne- 
mu, podniesienie jego rangi. Dlatego tym 


uważniej śledzi się skomplikowane zabiegi 
świetnego autora zdjęć, aby scena gwałtu 
była jednak od lat 15. Utyskuje się, że nie 
wszystkie sytuacje są prawdopodobne, ale 
też podziwia charakteryzację, która znacz- 
nie ułatwiła rolę amatorce, studentce Insty- 
tutu Stosowanych Nauk Społecznych 
(uff...), występującej jednak w filmach. 

Całość jest bardzo amerykańska i na 
przyklad w scenie porwania ze szpitala 
grzeszy nawet dosłowną kalką z „Ojca 
chrzestnego”. Walka w finale, zgodna z tra- 
dycyjnymi regułami z Kalifornii, również po- 
twierdza, gdzie reżyser szukał wzorów. Po- 
gonią samochodów i strzelaniną równać 
się nie może, ale aktor- 
stwem i rozegraniem nie- 
jednej sceny bije karate- 
ków i mistrzów szpagatu. 
Jeden z bandytów jest np. 
pólidiotą: podczas ważnej 
rozmowy o losach gangu 
nagle rozlega się jego głupawy okrzyk 
„ugryzł mnie!” (chodzi o żółwia) i niczego 
więcej nie trzeba do charakterystyki osob- 
nika. W końcowej scenie Kord odrzuca do 
morza gałąż zaśmiecającą naszą baltycką 
plażę. Może nie każdy widz to zauważy, ale 
takiemu gestowi, w tym właśnie ostatnim 
ujęciu, nie dorówna żadna tyrada o ko- 
nieczności walki ze złem. Niezawodny ak- 
torsko Marek Kondrat na planach 80 swo- 
ich filmów po prostu podpatrzył tajniki reży- 
serii, o co aktorowi tej miary i inteligencji 
nietrudno, jeśli reżyserią się interesuje. Mial 
przy tym doborową ekipę i jego debiut to 
po prostu sprawny, profesjonalny film. 

Nie ma też romansu. Ojciec kocha cór- 
kę i nikogo więcej. Nie interesuje go uro- 
dziwa pani prokurator nawet w szlafroku. 
To chyba też nauka z Hollywood, gdzie 
w licznych sensacjach dolepiane roman- 
se są z reguły sztuczne. 

„Prawo ojca” można oczywiście z przy- 
jemnością oglądać jako film tylko sensa- 
cyjny. Dziwny jednak, bo trzyma w napię- 
ciu, choć bohater, zwykły kierowca z raj- 
dową tylko przeszłością, nie zna nawet 
karate ani dżudo, nie skacze i słabo bie- 
ga, a przecież... 

Można, a nawet trzeba uważać, że naj- 
gorszy sąd jest lepszy od samosądu. Ale 
film Marka Kondrata daje satysfakcję 
przede wszystkim dlatego, że wyraża Od- 
wieczną bodaj tęsknotę za moralną spra- 
wiedliwością. Nie udała się przez tysiącie- 
cia. Może w następnym? 

CEZARY WIŚNIEWSKI 
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Zakochani 


ohaterka trudni się negocjowaniem 
B-* jednakowo oszałamiając 
swoich pracodawców, jak i handlo- 

wych przeciwników. Jej skuteczność ma 
wysoką cenę, a prezenty od zakochanych 
biznesmenów stanowią dodatkowe źródło 
| dochodów. W doskonaleniu sztuki rozko- 
| chiwania mężczyzn pomaga jej ciotka Neli, 
| niegdyś wielce w tej kwestii zo- 
| rientowana. Przełom w życiu Zosi 
wyznacza poznanie Mateusza. Na 
pozór zwykły fotograf Mati para 
się podobną co Zosia działalno- 
ścią. Z początku każde z nich za- 
mierza „wycelować” drugie, szyb- 
ko jednak dowiadują się o swoich 
wzajemnych zamiarach. 

Prześladowania czarownic (ostatnia 
spłonęła w XVIII w.!) feministyczne autorki 
interpretowały jako wyraz lęku mężczyzn 
| przed tajemniczą, potencjalnie niszczącą 
| mocą kobiecości. Ciotka Neli to nie dobra 
wróżka szykująca Kopciuszka na bal, lecz 
raczej mistrzyni cechu czarownic, wprowa- 
dzająca adeptkę w arkana rzemiosła. Choć 
i w jednym, i w drugim przypadku celem 
magicznych zabiegów jest usidlenie męż- 
czyzny, magia matki chrzestnej polegała 
na dostosowaniu wyglądu pod- 
opiecznej do oczekiwań jej wy- 47 
branka. Moc Neli — i Zosi- opiera * 
się na pragmatycznym stosunku 
do rzeczywistości, w której miłość 
jest jedynie narzędziem. Zada- 
niem kobiet jest nie poddawać się 
zniewoleniu przez mężczyzn 
i użyć miłości dla własnych celów 
— w skrócie ujmując, dla osiągnię- 
cia finansowych zysków. 

Ma Zosia, oprócz ciotki Neli, 
wiele protoplastek — Herminę 
z „Wilka Stepowego” Hermana 








| Magdalena Cielecka 
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Hessego czy Holiday Golightly ze „Śnia- 
dania u Tiffany'ego” Trumana Capote'a. 
I w powieściach, i w kinie widać zakłopo- 
tanie wobec dwuznaczności słowa „czar”. 
W „Zakochanych” wzmocnione wątpliwo- 
ścią co do proweniencji kobiecego sukce- 
su w ogóle. 

Czar Zosi —- wszak mamy prawie XXI 
wiek — wspiera psychologia, socjologia, za- 
awansowana technika, fizologia człowieka 
oraz chemia. Warząc perfumy, których 
moc pozbawia mężczyzn instynktu samo- 
zachowawczego, Zosia dodaje kroplę so- 
ku z żuka — a ściślej „owadziego feromo- 
nu”. Wątpię, czy rzeczywiście taki feromon 
działa na inne stworzenie niż żuk. Jednak 
sam pomysł przerzuca pomost między 
chatynką Baby Jagi a M-4 i jego nowocze- 
sną mieszkanką. 

Ale grę w „prawda-nieprawda” uprawia- 
ją między sobą nie tylko bohaterowie. Pro- 
wadzi ją także reżyser z widzem, bawiąc 
się melodramatyczną konwencją. Niektóre 


Choć „Pan Tadeusz” bije rekordy 
popularności w polskich kinach, 
Piotr Wereśniak zaryzykował hi- 
storię współczesną, która jednak 
ma bardzo długą... historię. 


jej elementy ujmuje parodystycznie, np. 
motywacje bohaterów, czyli historię brata 
Matiego i wymarzonego domku rodziców 
Zosi. Manipuluje także melodramatyczny- 
mi schematami na głębszym poziomie. Za- 
kochanych nie rozdziela fatalny zbieg oko- 
liczności ani ingerencja „czarnego charak- 
teru”. Inaczej niż w klasycznym melodra- 
macie bohaterowie kierują swoim losem 
i ponoszą konsekwencje wyłącznie wła- 
snych decyzji. 


Prawie każdy współczesny melodramat, 
a zwłaszcza romantyczna komedia, bo 
z takim gatunkiem mamy do czynienia 
w przypadku „Zakochanych”, przypomina 
slalom gigant między bramkami „tradycyj- 
nych wartości” i - wypadałoby powiedzieć 
— „wartości nowoczesnych”. Do tych ostat- 
nich, obok łatwych do skrytykowania mer- 
kantylnych motywacji, należą także nieza- 
leżność i chęć samostanowienia. Te ostat- 
nie „bramki” reżyserzy na ogół wymijają, 
docierając do mety z napisem „Ślub”. W fil- 
mie Wereśniaka najpierw jest ślub-falstart. 
Zosia pod ramię z nieszczęsnym Markiem 
zmierza do ołtarza i dochodzi do wniosku, 
że zamążpójście to nie żarty. Kiedy jednak 
dziewczyna rusza, by odnaleźć Matiego, 
trudno się oprzeć wrażeniu, że otośmy 
wrócili do zaścianka, żeśmy znowu w roku 
1812, kiedy to małżeństwo było rękojmią 
(?) szczęścia kobiety, nie zaś w 2000, kiedy 
miłość od dawna potrafi się obyć bez ślu- 
bu, a ślub bez miłości. 

Do tego wszystkiego Neli prze- 
chodzi przemianę. Deklaruje za- 
miar odnalezienia swej jedynej mi- 
łości. Takie zakończenie trochę 
rozczarowuje. Prowadzi do wnio- 
sku, że w świecie nie ma miejsca 
na dwie postawy i dwa modele 
szczęścia, a ludzie dzielą się na 
prawomyślnych i szczęśliwych 
oraz nieszczęśliwych i pogrążonych w sa- 
mooszustwie. Być może tym razem widzo- 
wie powinni przejąć od ciotki Neli ironicz- 
ne zmrużenie oka. 

Mimo pewnych mankamentów film jest 
udany. Jest bezpretensjonalny i zabawny — 
ato rzadkie cechy w polskim kinie. Jest też 
pierwszą próbą skomentowania polskiej 
rzeczywistości, w której kobiety stoją przed 
nowymi wyborami. 

JOANNA SZYMCZYK 
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| BE ędrówka przez stulecia instru- 
Ww mentu, obdarzonego dźwię- 
SS kiem niezwykłej piękności; taki 


schemat wydaje się banalny, wyeksplo- 
| atowany. A jednak nie bez powodu ten 
włosko-kanadyjski film przebił się na 
światowe ekrany. 

Co byś zrobił z tymi skrzypcami, gdyby 
stały się twoją własnością? — pyta ekspert 
innego specjalistę, badającego instru- 
ment za pomocą najnowszej techniki. 
Rozebrałbym je na części, żeby zoba- 
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Maty geniusz Kaspar (Christoph Koncz) 
i jego nauczyciel (Jean-Luc Bideau) 








czyć, jak to jest zrobione — 
odpowiada tamten. Nie 
dowiedziałby się niczego. 
Jest bowiem i pozostanie 
tajemnicą, dlaczego ja- 
kieś dzieło artysty albo 
produkt świetnego rze- 
miosła osiąga czasem 
rangę wielkiej sztuki. 

W kinie komercyjnym 
przedmiotem wędrującym 
przez stulecia bywał naj- 
częściej drogocenny klej- 
not z własną historią. Tu 
jest na pozór podobnie. 
Lecz doskonałe skrzypce 
- zwłaszcza takie, jakie 
wyszły spod ręki jednego 
z siedemnastowiecznych 
mistrzów z Cremony — są 


klejnotem o wielkiej warto- 
ści, lecz także czymś wię- 
cej. Czeka w nich, żeby 
się urzeczywistnić, zaklęty 
w muzykę ludzki duch, 
słowem i skrzypce mają 
duszę. Tym akurat skrzyp- 
com mistrz dodał ponad- 
to — sposobem, który mo- 
gą rozszyfrować dopiero 
dzisiejsze metody badaw- 
cze — prawdziwą cząstkę 
żywej istoty. Jak tego do- 
kona, zdradzać przed- 
wcześnie nie należy, lecz 
jest to jednocześnie wyra- 
zista metafora sztuki jako 
trudu artysty. 

Przypadki, które oddają instrument 
w różne ręce, też niosą coś więcej niż 
zwykłe perypetie fabularne. W istocie 
„purpurowe skrzypce” odbywają podróż 
przez epoki kultury, ujawniając jej zmie- 
niające się twarze. 

Obraz warsztatu mistrza z Cremony na- 
sunąć może widzowi z Polski skojarzenie 
rodzime, chociaż krakowski Kodeks Be- 
hema, ukazujący wygląd podobnych pra- 
cowni, jest wcześniejszy, pochodzi z po- 
czątku XVI wieku. Z Lombardii skrzypce 


powędrują do klasztornego sierocińca 
w Austrii, kuszone potem szansą zamiany 
klasztoru na pałac. To pierwszy sygnał 
zmieniającej się roli sztuki. W klasztorze, 
gdzie gra się Bogu na chwałę, muzyka 
jest rodzajem kontemplacji, natomiast 
w wielkim świecie, w którym mały sierota 
miałby zadziwiać jako cudowne dziecko, 
muzyka ma tylko budzić podziw zręczno- 
ścią i cieszyć ucho, nic więcej. 

Następny obrót czasu: końcówka XIX 
wieku, klimaty dekadencji. Epoka kiczu, 
bo tak właśnie, bez odrobiny litości, poka- 
zują autorzy tamten fin de siecle. Gdyby 
skrzypce były żywą istotą — ciężka próba 
dla ich godności. Artyzm i grafomania tuż 
obok siebie, seks i sztuka, splecione w ka- 
botyńsko-tragiczny węzeł. Klimaty, które 
nietrudno nam zweryfikować, mieliśmy 
przecież Przybyszewskiego. Zamiast alko- 


Kogoś, kto starannie wybiera, co chce 
w kinie zobaczyć, wstępna informacja 
o tym filmie może zniechęcić. 

Nie wolno jednak dać się zwieść. 


holu — opium; za sprawą tego narkotyku 
skrzypce trafią do Chin, gdzie pół wieku 
później zagrozi im rewolucja kulturalna. 

W „Purpurowych skrzypcach” udało 
się stworzyć jeden z najlepszych filmo- 
wych opisów tamtego obiąkanego zjawi- 
ska. Obłęd ideologiczny, który widzi 
w muzyce wroga ludu, jeśli jest „zachod- 
nia” i każe likwidować tych, którzy są nią 
„zarażeni”, tam i wtedy przybrał postać 
najbardziej skrajną. 

Ostatni akt historii skrzypiec rozgrywa 
się dziś, w czasie ekskluzywnej licytacji 
(film zresztą tak się zaczyna, losy skrzy- 
piec opowiadają wcięte w licytację retro- 
spekcje). Kto je ostatecznie dostanie — czy 
ktoś, kto ma miliony dolarów, lecz nie po- 
trafi odróżnić doskonałości od przeciętno- 
ści, czy ten, kto je natychmiast rozpoznał, 
kiedy wydawały się jeszcze rupieciem - to 
kolejna zagadka, której rozwiązania zdra- 
dzać przedwcześnie nie należy. 

Lecz istotne pytanie tego filmu dotyczy 
przyszłości sztuki — tej wysokiej, którą 
symbolizują, a raczej uosabiają, cremoń- 
skie skrzypce. Jeśli odpowiedzią byłby 
cały film — jest ona optymistyczna. Rzecz 
doskonała nie ginie, epoki przekazują ją 
sobie z rąk do rąk. 

BOŻENA JANICKA 
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„Nie traktujcie mnie jak 
sensację. Nie jestem 
waszą marionetką, 
waszą dziwką. 

Mr. Movie Star Boy 

to nie ja”. 


nglia. Środek nocy. Pada deszcz. 
I jest zimno. Tim Burton, reżyser 
filmów, w których noc zawsze jest 


obecna, kręci tu „Jeźdźca bez głow: 
W chwili, kiedy zestaw oświetleniowy za- 
wisnął nad wieżą, a statyści załadowali 
swoje muszkiety prochem, biały, drewnia- 
ny kościół wypełnił duszący dym. Z hu- 
kiem otwierają się podwójne drzwi 
i wchodzi Johnny Depp. Mierzy prawie 
sześć stóp, jest wyższy, niż się wydaje. Jest 
bardzo przyst wielkie, płonące oczy: 
miękkie, elegancko zmierzwione włosy; 
silne, ale delikatne dłonie. Depp ma na so- 
bie czarny surdut i spodnie wpuszczone 
w zabłocone, sięgające kolan buty. Pali 
cienkiego papierosa (robi sobie skręty 
z brązowego, przesiąkniętego zapachem 
lukrecji papieru). I wygląda efektownie. 
Grany przez Deppa Ichabod Crane jest 
energiczmym konstablem policji z Nowe- 
go Jorku, który zbyt długo upiera się, że 
morderstwa w py Hollow mają ziem- 
skie wytłumaczenie. W pierwszej chwili 
Depp odrzucił pomysł, żeby Ichabod był 
policjantem. Stopniowo jednak się do nie- 


go przekonał. Spodobał mu s 


ta, który przybiera pozę odważniaka, ale w 
czywistości jest na skraju płaczu, kiedy 
ciska zęby. 
cą naturę. 





> 











ludzie 


Depp wiedział, że znalazł klucz do 
zagrania Ichaboda, kiedy kręcił scenę, 
w której Crane i jego 12-letni asystent 
Masbeth badają jaskinię. Ichabod 
obejmuje ramieniem Masbetha tak, 
jakby zamierzał go chronić, ale w rze- 
czywistości wypycha chłopca przed 
siebie, zasłaniając się nim jak tarczą. 
Prawdziwy z niego tchórz. 





Johnny ma osobowość wyjętego spod 
prawa. Identyfikuje się z outsiderami, któ- 
rych gra. On nie udaje — mówi jego 
przyjaciel, pisarz Hunter $. Thomp- 
son (Depp zagrał go w „Las Vegas Pa- 
rano” Terry'ego Gilliama). 

W kręconej dziś wieczorem sce- 
nie,lchabod ukrywa się z innymi 
w kościele, wierząc, że Jeździec bez 
Głowy, nie będzie mógł tam wejść. 
W rzeczywistości, przez następnych 
12 godzin, Depp będzie powtarzał 
tylko jedną kwestię: On tu nie wejdzie! 
Emocje, narastającą panikę i despe- 
rackie próby pokonania jej, odgrywa 
oczami. Po tym, jak miejscowi poupy- 
chali swoje telefony komórkowe do 
kieszeni bryczesów i ustawili się do 
zbiorowego ujęcia na tle okna kościo- 
ła, Depp oznajmia: On tu nie wejdzie! 
Potem wskakuje do jeepa i jedzie pół 
mili do swojej przyczepy, gdzie tre- 
nuje dziękczynną mowę po francu- 
sku, którą wygłosi, odbierając Cezara 
za całokształt twórczości. 

Podczas tej długiej nocy Depp bę- 
dzie wielokrotnie wracał 
na plan i mówił: On tu nie 
wejdzie! i znikał. Odbędzie 
też długą rozmowę z mło- 
dą statystką Heleną, jej 
bratem Jamesem i ich mat- 
ką, którzy odwiedzili plan w ramach 
akcji, prowadzonej przez Make-A- 
-Wish Foundation, która pomaga cho- 
rym dzieciom spełniać ich marzenia. 
Depp współpracuje z fundacją od 12 
lat, od czasu swojego młodzieżowego 
serialu „21 Jump Street”. 

Depp i Burton są jak bracia. Obaj 
wierzą, że rzeczy, które uchodzą za całko- 
wicie normalne i są całkowicie akceptowa- 
ne pr: 








połeczeństwo, w rzeczywistości 





są absurdalne — mówi Depp. Postaci, 
które zagrałem w filmach Tima, są ze sobą 
spokrewnione w tym sensie — tu robi 
pauzę — że są głęboko pokręcone. Śmieje 
się. Co uważam za pozytywną cechę. 
Prawdopodobnie to z tego powodu ja 
i Tim robimy to, co robimy. 





Burton: Johnny sprawia, że patrzys 





na świat z innej perspektywy. Zaw 
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Johnny Depp 
z Timem Burtonem (wyżej) 
i z Romanem Polańskim (niżej). 


analizuje sprawy na swój sposób i zawsze 
ma rację. To dla takich jak on warto być 
w tej branży. 

W ciągu następnych kilku nocy, 
spektakl ze znikaniem Deppa trwa. 
Przez kilka sekund, kiedy jesteśmy 
w tym samym pokoju, jest kordialny 
i przyjacielski. Ale jest dowcipniejszy 








i bardziej ożywiony, niż pamiętam (8 
lat temu robiłam z nim wywiad). Ma 
onieśmielający nawyk „wyparowy- 
wania”: stoi przed tobą, ale myślami 
jest gdzie indziej. Jest jak John Wayne — 
wchodząc do pokoju pełnego ludzi, na ni- 


kogo nie patrzy — mówi Thompson. 
Depp pragnie tylko dwóch rzeczy. 
Po pierwsze chce przemyśleć swoją 
karierę, która przechodzi głębokie 
przemiany. Nigdy nie był wysoko 
w zestawieniach typu box-office. Nie 
jestem ulubieńcem działów marketingu — 
przyznaje. Ale w ciągu kilku ostat- 
nich lat Depp przeszedł od ról rozbit- 
ków życiowych o szeroko otwartych 
oczach („Beksa”, „Edward Nożycorę- 
ki”, „Benny i Joon”, „Co gryzie Gilber- 
ta Grape'a?”, „Don Juan DeMarco”, 
„Iruposz”) do ról bardziej dojrzałych, 
ambiwalentnych. W „Donnie Brasco” 
był rozczarowanym, zgorzkniałym 
policjantem. W „The Astronaut's Wi- 
fe” premierę w USA w sierpniu, za- 
grał kosmonautę opętanego przez 
obcego. A w „Dziewiątych wrotach” 








jest przekupnym specjalistą od staro- 
druków, który zostaje wynajęty do 
znalezienia księgi satanistycznej. 

Wiesz, to niesamowite — powie potem 
Depp. Kiedy zrobiłem „Donnie Brasco”, 
ludzie z przemysłu mówili „Wreszcie za- 
grał mężczyznę”. Nie chwytam tego. Dla- 
tego, że dałem w nos kilku facetom? Dla- 
tego, że pocałowałem dziewczynę, upra- 
wiałem seks? 

Dziwi mnie, że ludzie nie myślą 
o Johnnym jako o gwiazdorze kina. Jest 
m, najbardziej utalento- 
wanym mężczyzną na świecie — mówi 
Anne Heche. Nie miałam żadnego pro- 
upieniem” go w jakiejkolwiek 















najwspanial 





blemu 
roli. Więks; 
samego siebie. Ale nie Johnny. 
Zdumiewa mnie, że krytycy zaw 
zaskoczeni grą Johnny'ego - mówi Terry 
Gilliam. Nie ogarniają jego talentu. 
Depp pragnie także samotności. 
Ostatni okres jego życia był burzliwy: 





zość aktorów gra różne wersje 





są 


koniec jego długiego romansu z mo- 
delką Kate Moss pokrył się w czasie 
z przeprowadzką do Francji i rozpo- 
częciem życia z francuską aktorką 
i piosenkarką Vanessą Paradis, która 
zaszła z nim w ciążę. W ubiegłą zimę 
Depp zaatakował drewnianą pałką 
kilku paparazzi, którzy czatowali 
przed londyńską restauracją, polując 
na zdjęcie pary przyszłych rodziców. 
Zakuty w kajdanki, został odtran- 
sportowany do aresztu, gdzie spędził 





Pisarz Hunter S. Thompson: - Johnny ma 
osobowość wyjętego spod prawa. Identyfikuje 
się z outsiderami, których gra. On nie udaje. 


pięć godzin. Kiedy Paradis była na 
porodówce (Lily-Rose Melody Depp 
przyszła na świat 27 maja), fotorepor- 
terzy wystawali pod jej szpitalnym 
oknem. Żeby wypalić papierosa, 
Depp musiał wykradać się pod osło- 
ną parasola. Zeby nie mieli zdjęcia John- 
ny'ego Deppa czekającego na narodziny 
jego dziecka — mówi, uśmiechając się 
szyderczo przy wymawianiu swoje- 
go nazwiska. Tak się nie da żyć. To cho- 
re, że coś takiego łączy się z najpiękniej- 
szymi wspomnieniami mojego życia. To 
tak, jakbym był w więzieniu. 

Mieć święty spokój staje się w tej 
chwili najważniejszą kwestią w życiu 
Deppa. Nie dziwi mnie więc, że gdy 
pewnego wieczoru chcę się poże- 
gnać, odkrywam, że wyjechał już 
trzy godziny temu. 











Paryż. Nie wypada być w Paryżu 
w sierpniu. Nikogo tu nie ma, przy- 
najmniej rodowitych paryżan. Depp 
kocha Paryż w sierpniu. 

Stał się Europejczykiem — mówi Po- 
lański, który także mieszka 
w Paryżu. Nie wygląda na 
imigranta. Sprawia wrażenie 
zadomowionego tutaj. 

W Paryżu Depp może się 
rozpłynąć. Jest tu wielu 
ciemnowłosych chłopców 
o ciemnych oczach, którzy 
krążą po Montmartre, 
gdzie mieszkał na początku 
swojego pobytu we Francji (teraz 
ma dom za miastem). To bardzo, bar- 
dzo daleko od Los Angeles. 

Cieszę się, że się przeprowadziłem — 
powie potem Depp. Cieszę się, że pod- 
jąłem decyzję, żeby przestać czytać ilu- 
strowane pisma, cieszę się że nie oglądam 
wielu filmów, że nie znam ludzi z branży. 





Los Angeles. Spotykam Deppa 
w Viper Room, nocnym klubie na 
Sunset Boulevard, którego jest wła- 
ścicielem prawie od dziesięciu lat. 
Choć siedzimy w barze, Depp pije 
tylko wodę w przerwach pomiędzy 
kolejnymi papierosami. On naprawdę 
za dużo pali — mówi Polański. Kiedyś 
mu powiedziałem: „Powinieneś rzucić 
palenie”, on mi odpowiedział: „Dlaczego 
mam rzucać coś, co mi tak dobrze wycho- 
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dzi?” Jego maniery są wytworne, 
prawie osobliwe. Jest czarujący, za- 
bawny, ale jego pragnienie, by zna- 
leźć się daleko stąd, jest nieomal na- 
macalne. 


Johnny Depp o swojej 
córce: — To dziecko dało 
mi życie. Jest jedynym 
powodem, by budzić się 
co rano, by oddychać. 


Wyraźnie tęskni za swoją córeczką. 
Porodówka to bardzo dziwne miejsce — 
mówi. W bardzo krótkim czasie można 
wiele się dowiedzieć o samym sobie. 

Depp próbował być tam przydat- 
ny. Chociaż nigdy nie nosił zegarka, 
zobowiązał się, że go sobie kupi, że- 
by móc mierzyć czas pomiędzy ko- 
lejnymi skurczami u Para- 
dis. I tak zrobił, ale kiedy za- 
częły się skurcze, byłem do 
niczego.  Zaplątałem się 
w tych obrzydliwych małych 
guziczkach — mówi. Ale sam 
poród to wspaniała rzecz. Nie 
ma lepszego przeżycia od ob- 
serwowania, jak twoja dziew- 
czyna rodzi. Nie widziałem 
nigdy nikogo tak silnego, jak 
kobieta w tych chwilach. 
Depp zadbał o to, by sa- 
memu przeciąć pępowinę. 
Nie chciał, by zrobił to 
ktoś obcy. 

Jest żałosny — mówi Gil- 
liam, chichocząc jak szalo- 
ny. Całkowicie zaślepiony 
tak, jakby jego córka była je- 
dynym dzieckiem na świecie. 
„O Boże, ma wysypkę!” Przy 
niej traci cały swój rozsądek. 
Trzęsie się jak galareta. 

Czuję się tak, jakbym 
wcześniej nie żył naprawdę. 
To dziecko dało mi życie — 
mówi Depp niezmieszany. Pracowa- 
łem, żyłem, ale była to wegetacja. Teraz 
obserwuję, jak to zdumiewające, piękne, 
czyste, anielskie stworzenie budzi się ra- 
no i uśmiecha się, i niczego nie da się 
z tym porównać. Dzięki niej codziennie 
doświadczam czegoś nowego. I dzięki 
niej mogę głęboko kochać. Jest jedynym 
powodem, by budzić się co rano, jedy- 
nym powodem, by oddychać. Wszystko 
inne jest nieważne. O matce Lily-Rose 





Depp wypowiada się ostrożnie, Mó- 
wi, że Paradis jest urodzoną matką, 
wspaniałą dziewczyną, ma miłą ro- 
dzinę (rodziców i młodszą siostrę). 
I to wszystko. Nic o tym, czy go roz- 
śmiesza, co jej się w nim podoba, co 
ich łączy — poza pragnieniem unika- 
nia wścibskich mediów. 

Tylko raz powiedział publicznie 
coś konkretnego o Paradis. Media 
sugerowały, że jej ciąża była przy- 
padkowa, że uniemożliwiła powrót 
Deppa do Kate Moss. Johnny za- 
przecza temu stanowczo. To wierutne 
kłamstwo —- mówi energicznie. Nie 
znalazłem się w sytuacji, w której był- 
bym do czegoś zmuszany. Przymus nie 
jest dobrym sposobem, by rozpocząć ka- 
rierę ojca. Nigdy bym tego nie zrobił 
z którą jestem związany, 
cku. Nie potrafiłbym żyć 


dziewczynie, 
mojemu 
w kłamstwie. 

Depp zamierza wychowywać Lily- 
-Rose we Francji. Myślałem, że może 
idealnym miejscem byłyby centralne Sta- 
ny, na przykład Colorado. Ale nie. Nie 
wtedy, gdy kretyni włażą do szkół i strze- 
lają do dzieci. Ten kraj wymyka się spod 
kontroli, Staje się plugawy. 

W tym momencie Depp rozpoczy- 
na tyradę. O polityce: Zawsze uważa- 
łem politykę za śmierdzącą sprawę. Nigdy 
w swoim życiu nie głosowałem, nigdy. Te- 
raz, mając 36 lat, zaczynam coraz bardziej 
dostrzegać związane z nią niebezpieczeń- 
stwa. Zaczyna mnie _ obchodzić. 
O NATO: Jeżeli chcieli pozbyć się Milo- 
szevicia, mogliby to z łatwością zrobić. To 
samo z Saddamem Husseinem. Ale tego 
nie zrobili. Potrzebują czarnych charakte- 
rów, żeby robić za bohaterów pozytyw- 
nych. I o Clintonie. Depp nie znosi hi- 
pokryzji i wydaje się, że ma bardzo 
osobisty stosunek do słów Clintona. 
Przez może 20 sekund myślałem, że facet 
jest w porządku. Z Arkansas, outsider — 
mówi Depp. A potem usłyszałem coś 
w stylu (naśladuje akcent Clintona): 
„Nie zaciągałem się”. Co on plecie? 

Depp wyraźnie się rozkręca. Papieros, 
którego miał zapalić, podskakuje w górę 
iw dół w kąciku jego ust. Wiesz, co mnie 
najbardziej zdumiało? — pyta. Kiedy 
Clinton wysiadł ze swojego samolotu 
i zasalutował komandosowi, który stał 
u podstawy schodów. Pamiętam jego tłu- 
maczenia, dlaczego nie był w Wietnamie. 
Zamiast powiedzieć po prostu: „Nie 
chciałem pojechać do Wietnamu, ponie- 
waż nie wierzyłem w tę wojnę” albo „ba- 
łem się jak cholera”, on wymyśla jakieś li- 
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zusowskie historie. A teraz schodzi po 
tych schodach i salutuje żołnierzowi. 
Nagle, kiedy nie musi walczyć, uwierzył 
w wojsko. Pieprzyć to. 

Ale najbardziej drażni go własna 
sława. Nie żałuje, że zaatakował fo- 
toreporterów w Londynie. W rze- 
czywistości jest nawet z tego dum- 
ny. Chcieli sfotografować mnie i moją 
ciężarną dziewczynę. I to mnie zdener- 
wowało — to, że chcieli sfotografować coś 
tak świętego i zrobić z tego produkt — 
mówi. Powiedział fotografom, cza- 
tującym na niego przed drzwiami 
restauracji, że tego jednego wieczo- 
ru nie może spełnić ich oczekiwań 
i być „chłopcem na sprzedaż, pro- 
duktem”. Poprosił ich grzecznie, że- 
by odeszli. A oni odmówili — Będzie- 
my na was czekać. Depp się zdener- 
wował. Złapał pałkę, grzmotnął jed- 


nego z fotografów 
w kłykieć, i powiedział 
im: Teraz róbcie zdjęcie. 
Zróbcie to dla mnie. Ponie- 
waż pierwszy, który bły- 
śnie fleszem, oberwie tym. 
Robi pauzę. Sześciu face- 
tów. Nikt nie zrobił zdję- 
cia. Ich strach, malujący 
się na tych plugawych 
twarzach małych robaków, 
był wart sześciu godzin 
w areszcie. 

Zdjęcia Deppa pro- 
wadzonego w kajdan- 
kach były dla brukow- 
ców cenniejsze od jego 
zdjęć z Vanessą. Zare- 
agował impulsywnie 
i właśnie o to im chodziło. 
Wpadł w ich pułapkę — 
mówi Polański. To reak- 
cja nastolatka. Powinien 
tego unikać. 

Mimo upływu lat 
Johnny Depp nadal jest 
zaszokowany swoją sła- 
wą. Nie traktujcie mnie 
jak sensację. Nie jestem 
waszą marionetką, waszą 
dziwką. Mr. Movie Star 
Boy to nie ja. 

Depp urodził się 
w Kentucky, ale dora- 
stał na Florydzie, razem 
z dwoma siostrami, 
Christi i Debbie, oraz 
starszym bratem, Dan- 
nym, który zapoznał go 
z powieściami Jacka Ke- 
rouaca i muzyką Van Morrisona. 

Albo nie zamykał się w swoim po- 
koju, żeby grać na gitarze, albo eks- 
perymentował z dziewczynami 


Teraz najważniejsza sprawa 
w życiu Deppa to mieć święty 
spokój: — Chcę po prostu 
zwyczajnego życia. 


i z narkotykami. Jego rodzina prze- 
prowadzała się co najmniej 30 razy. 
Jego ojciec, John Christopher Depp 
senior, z zawodu inżynier, i jego 
matka, Betty Sue, rozwiedli się, kie- 
dy Johnny miał 15 lat. Pięć lat potem 
Depp opuścił rodzinny dom. Byłem 
w średnim wieku, od kiedy skończyłem 
15 lat — mówi. 


Gniew, który wypełnia Deppa, był 
darem, przekazywanym genetycznie 
z pokolenia na pokolenie — mówi. Gniew 
jest równie wspaniałym uczuciem, co ra- 
dość czy smutek. Jest równie potężny, co 
pozytywny. Zależy tylko od tego, jak go 
manifestujemy i jak go spożytkujemy. 

To dlatego go lubię: nadal wpada 
w gniew z powodu różnych spraw — mó- 
wi Thompson. I denerwuje się z wła- 
ściwych powodów. 

Nie było tak, zanim zagrał Gilberta 
Grape'a, roli, która zmusiła Deppa do 
zastanowienia się nad swoją prze- 
szłością. Mówi, że był to najmrocz- 
niejszy okres jego życia. Jako ludzie 
stale odkładamy to, co jest nieuniknione — 
mówi. Cokolwiek to jest — dorastanie, ży- 
cie rodzinne — wreszcie do tego dojrzałem. 
Największa zmiana? Od czasu „Gil- 
berta” Depp rozróżnia dzień od no- 
cy: Już nie zlewają się w jedno. Nie je- 
stem czysty, ale już nie truję sam siebie. 

Chociaż, kiedy absynt, uwielbio- 
ny trunek XIX-wiecznych poetów, 
stał się znowu dostępny w Anglii, 
Depp kupił skrzynkę i rozesłał po 
znajomych. To najbardziej przerażają- 
cy trunek — mówi Gillian. W ciągu se- 
kundy uderza do głowy. Ale Johnny to 
uwielbia. Jeżeli pozwalasz sobie na taką 
szczerość, jak on, potrzebujesz chwil, 
kiedy blokujesz wszystko. 

Depp rozważa możliwość rzuce- 
nia aktorstwa. Wymienia tych, któ- 
rzy przerwali artystyczną karierę: 
Artie Shaw, Sterling Hayden, ].D. Sa- 
linger. Można byłoby uwierzyć 
w szczerość tych deklaracji, gdyby 
nie fakt, że w planach Depp ma film 
za filmem. Wiosną prawdopodobnie 
zagra w „The Man Who Killed Don 
Quixote” Gilliama. We wrześniu roz- 
pocznie zdjęcia do „The Man Who 
Cried” Sally Potter, dramatu rozgry- 
wającego się w Paryżu podczas II 
wojny światowej. 

Depp twierdzi, że wie, czego chce: 
Chcę po prostu zwyczajnego życia, pro- 
stoty. A w mojej sytuacji proste życie jest 
kosztowne. Nie chcę, żeby ktoś się na 
mnie gapił, kiedy będę kosił trawnik. Chcę 
po obudzeniu się móc wypić kawę i włó- 
czyć się nago po podwórku, albo jeżeli mi 
się zachce, przebrać się za Abe'a Lincolna. 
Chcę dać Lily-Rose wszystko, ale jedno- 
cześnie chcę, żeby znała wartość pracy; 
chcę z nią podróżować, żeby poznała róż- 
ne kultury, różne strony świata. 

JOHANNA SCHNELLER 
TŁ EC 
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FOT. MACIEJ STĘPIŃSKI 


Czy to Dorota Landowska nie lubi filmu, 

czy film Doroty Landowskiej? 

Jestem przede wszystkim aktorką teatralną, 
a komuś takiemu jak ja bardzo trudno jest 
trafić do filmu — oczywiście nie dlatego, że 
nie chcę albo nie lubię kina. Po prostu reżyse- 
rom trudno jest uwierzyć, że potrafię grać 
przed kamerą. Aktorstwo filmowe to rzeczy- 
wiście inny świat, inny styl grania, myślę na- 
wet, że wręcz inny zawód. Często zdarza się, 
że osoba mająca osobowość na scenie gubi ją 
przed kamerą. Poza tym czuję się źle na zdję- 
ciach próbnych i na castingach. Nie jestem 
w stanie pracować, gdy ktoś powątpiewa 
w moje umięjętności. 

Tym samym jesteś skazana na teatr? 
Skazana? Absolutnie nie, zwłaszcza że wciąż 
przedkładam teatr nad film. Wybierając szko- 
łę aktorską, chciałam zajmować się teatrem — 
co znaczyłoby więcej niż granie. Od dawna 
marzę o stworzeniu grupy teatralnej skupia- 
jącej ludzi niebojących się poszukiwań i pra- 
cy laboratoryjnej; o miejscu, gdzie mogliby- 
śmy grać, jak chcemy i co chcemy. Tu kończą 
się marzenia, a zaczyna rzeczywistość: po- 
dobny teatr wymagałby wielkiego poświęce- 
nia - dwa, trzy miesiące intensywnych prób 
i tym samej żadnej możliwości zarabiania 
pieniędzy, poza tym niewielkie zyski. Kto by 
tego chciał? Tylko wariaci albo bogacze... 

Użyłaś słowa „laboratorium”. Czy to zna- 

czy, że do twoich mistrzów należy Jerzy 

Grotowski? 

Od niego uczyłam się myślenia o teatrze. 
Uczestniczyłam w kilku sympozjach poświę- 
conych pracy Grotowskiego, widziałam jego 
spektakle na wideo. Przed dwoma czy trze- 
ma laty byłam we Wrocławiu na niezwykłym 
spotkaniu z Jerzym Grotowskim, człowie- 
kiem, który podniósł spektakl do rangi 
misterium. Moja fascynacja nie znaczy, że je- 
stem zapatrzona ślepo w jego teatr — dojrza- 
łam już do własnych pomysłów, do tworze- 
nia na swój sposób. 

Miałam szczęście pracować z teatrem Mon- 
townia, Agnieszką Glińską i innymi, isama 
mogłam poznać atmosferę robienia czegoś 
naprawdę ważnego, niemal wzniosłego. Po- 
dobnych sytuacji w „zwykłym” teatrze jest 
jednak coraz mniej. 

Wspomniałaś o reżyserce, Agnieszce Gliń- 

skiej, grałaś u niej m.in. w „Trzech sio- 

strach”, „Uciekła mi przepióreczka”, „Jor- 
danie”. Dlaczego tak chętnie pracujecie ze 
sobą? 


Jesteśmy strasznie różne i chyba te różnice 
nas połączyły... Jestem pełna podziwu dla jej 
pracy, tym bardziej że niewielu kobietom 
udało się w sztuce dojść do takiego wyzwole- 
nia, mieć tak wielką odwagę mówienia tego, 
co się myśli. Okres pracy z nią to dla mnie 
czas ogromnej czystości w myśleniu, w two- 
rzeniu, przy niej pozbywam się wszelkich 
barier. Mam wielki szacunek do tego, jak my- 
śli, z kim pracuje, jak wybiera sztuki. Przy 
tym wszystkim Agnieszka wciąż pozostaje 
dla mnie osobą nieodgadnioną. 

Stworzyłyście głośny monodram „Jordan”, 

grałaś w nim kobietę, która zabiła swoje 

dziecko. 

Dzięki „Jordanowi”, emocjonalnie, z dziew- 
czynki stałam się kobietą. Ten monodram 
wymagał ode mnie wiele trudu. Wiesz, nie 
jestem osobą, której łatwo przychodzi mó- 
wienie wulgarnych słów. Musiałam więc 
przejść przez wszystkie pokłady swojego 
wstydu, a wręcz stać się bezwstydną, żeby 
w ogóle móc to grać. Zwykle już od rana by- 
łam w strasznym stresie z powo- 
du wieczornego spektaklu, mało 
tego — miałam zakwasy od czub- 
ka głowy aż do pięt, co nie po- 
winno mnie spotkać, bo jestem 
wysportowana... Po prostu emo- 
cje osiadły w moim ciele, stając 
się fizycznym bólem. „Jordan” był dla mnie 
zmaganiem ze sobą. To wtedy, będąc sama na 
scenie nauczyłam się słuchać ludzi na wi- 
downi, rozszyfrowywać ich nastrój. Tego 
kontaktu nie da ci żadne kino! 

Jak znalazłaś się w obsadzie „Prawa ojca”? 

Marek Kondrat zaprosił mnie na rozmowę, 
trwała ona niedługo, a na koniec Marek po- 
wiedział, że to jest rola, którą powinnam za- 
grać i żebym się w związku z tym nie sprze- 
ciwiała. Bardzo mnie tym ujął! 
Zgodziłam się tym chętniej, że od lat cenię je- 
go aktorstwo. Na planie potrafił stworzyć at- 
mosferę, w której czuliśmy, że każdy z nas 
ma bardzo ważną rolę. Cieszyłam się, że rolę 
mojego męża zagrał Piotr Machalica, który 
w „Irzech siostrach” Agnieszki Glińskiej grał 
Wierszynina, a ja zakochaną w nim Olgę. Peł- 
na czułości aura naszej relacji ze spektaklu 
przeniosła się do filmu. 

Czy teraz masz jakieś filmowe propozycje? 
Pracuję nad serialem Macieja Wojtyszki, 
„Miasteczko”, przygotowujemy właśnie od- 
cinki pilotowe. Autorką scenariusza jest Ma- 
nuela Gretkowska. „Miasteczko” jest historią 


kilku rodzin i ich znajomych. Maćka Woj- 
tyszkę darzę wielkim sentymentem, to wła- 
śnie on wprowadził mnie do teatru. Na sce- 
nie zadebiutowałam bowiem w „Śnie nocy 
letniej” Szekspira w jego reżyserii. 

Jakiś czas temu wzięłam też udział w castin- 
gu - jak się domyślasz, z wielkimi oporami - 
na rolę włoskiej pielęgniarki w „Annie Kare- 
ninie”, kilkuodcinkowym serialu produko- 
wanym przez BBC. Nie wierzyłam, że mogę 
dostać tę rolę, a jednak udało się. Zdjęcia 
jeszcze trwają, kręcone są w Polsce. Wyobraź 
sobie, że gram tam w sukience, która ma sto 
dwadzieścia lat! Kostiumolożka traktuje ją 
jak własne dziecko. Zresztą wszystko, co na 
sobie noszę jako pielęgniarka: buty, gorset, 
pantalony, ma przynajmniej sto lat. To niesa- 
mowite uczucie, wkładać na siebie takie rze- 
czy. Produkcja jest fantastyczna, aktorzy 
przemili. Przy okazji poznałam Kevina 
MckKidda, który grał w „Trainspotting” Dan- 
ny'ego Boyle'a. W „Kareninie” obsadzono 
go w roli... Wrońskiego. 


Będąc sama na scenie, na- 
uczyłam się słuchać widzów, 
rozszyfrowywać ich nastroje. 
Tego nie da ci żadne kino! 


Po debiucie filmowym w „Prawie ojca” za- 
grałaś jeszcze w pierwszej fabule Łukasza 
Barczyka, „Patrzę na ciebie, Marysiu”, któ- 
rą w lutym pokaże telewizja publiczna. 
Podkreślasz, że ten niskobudżetowy, 
skromny film, w którym zagrałaś żonę 
gwiazdora, tracącego niespodziewanie 
wzrok, jest dla ciebie szczególnie ważny. 
Dlaczego? 
Przede wszystkim dlatego, że poznałam Łu- 
kasza Barczyka — jestem wdzięczna losowi, 
że nas ze sobą zetknął. Łukasz wrócił mi wia- 
rę w to, że można realizować swoje marzenia 
i wcale nie i to wiele kosztować. Przy je- 
go „Marysi...” zebrali się entuzjaści, ludzie, 
którym naprawdę zależało na filmie. 
Łukasz to utalentowany reżyser, jest mądry, 
ma dużo do powiedzenia. Wierzę, że zrobi 
jeszcze wiele fantastycznych filmów. Takim 
ludziom jak on powinno się dawać pieniądze 
na „prawdziwe”, duże filmy. Praca z nim na- 
pełniła mnie siłą, czułam, że to, co robię, jest 
ważne, i że absolutnie powinnam iść wybra- 
ną przez siebie drogą. 
Rozmawiała MAŁGORZATA SADOWSKA 
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Warto lej 


Znaliśmy pana z kina głównie jako wykonawcę ról 
ludzi szlachetnych, a w „Długu” Krzysztofa Krau- 
zego z wielkim powodzeniem zagrał pan postać 
początkującego biznesmena, który w dramatycz- 
nej opresji staje się mordercą. 
To była wyjątkowa aktorska szansa. Ze względu 
na siłę dramatyczną, znaczenie i stopień trudności 
można ją porównać do roli Hamleta w przypadku 
aktora teatralnego. Przy zachowaniu odpowied- 
nich proporcji. Nawiasem mówiąc, początkowo 
przez bardzo krótki czas byłem przymierzany do 
roli Gerarda, ale nie wiem, czy Krzyśek Krauze 
myślał o tym poważnie. Może był to tylko sposób 
przygotowania mnie do roli Adama, przez wywo- 
łanie refleksji na temat jego antagonisty. Szybko 
jednak wątpliwości obsadowe zostały 


wyjaśnione. Cieszę się, że mogłem za- „Długowi”zawdzię- 
grać Adama, faceta, po którego stronie czam refleksję nad 


są emocje widza. 
Musiał pan ukazać dwa oblicza tego sa- sobą, jak dalece 
mego człowieka. Aby osiągnąć auten- A aś 
tyzm, potrzebna była precyzja i intuicja. mógibym dopu 
Stopniowo dochodziłem do świadomo- ŚCIĆ do siebie zło. 
Ści, kim jest mój bohater i jakim siłom Dziś jestem innym 
podlega. Dopiero po wysłuchaniu jede- PEC. ka 
nastu godzin rozmów z pierwowzorem Człowiekiem niż 
filmowej postaci miałem pełny obraz : : 
Adama i rakłódać pewności, że to jest przed realizacją 
rola „dla mnie”. A później zaczęło się tego filmu. 
żmudne konstruowanie postaci, „rzeź- 
bienie” formy. Chcąc zrozumieć, co działo się 
w świadomości Adama, musiałem trafić do rejo- 
nów psychicznych zupełnie mi nieznanych. 
Jakie znaczenie miało to, że nad historią two- 
rzoną na ekranie ciążyła autentyczna tragedia? 
To było zobowiązujące, a jednocześnie nadało, jak 
sądzę, wyrazistość i barwę aktorstwu. Cały czas by- 
liśmy pod presją prawdziwej historii. Przychodząc 
na plan, codziennie czytaliśmy artykuły na temat 
toczącego się procesu. Dla mnie fakt, że „Dług” nie 
jest czystą fantazją scenarzysty, miał ogromne zna- 
czenie. Świadomość tego pozwalała mi odnaleźć 
pewne stany emocjonalne, niezbędne do stworze- 
nia postaci Adama. Wiedziałem już, że ze zwykłe- 
go, pełnego kłopotów, ale i jasnych barw świata, 
można łatwo trafić do piekła. Ja powtórzyłem nie- 
jako tę drogę, na szczęście w świecie iluzji. Ale psy- 
chiczna intensywność pracy nad tą rolą była tak 
wielka, że po skończeniu zdjęć czułem się jak ktoś, 
kto przeżył „coś więcej” niż tylko udział w filmie. » 
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Jestem oczywiście profesjonalistą, lecz nie 
posługuję się jedynie wyobraźnią i techniką. 

Jak wyglądała rola Krauzego jako lidera? 
Nie mówił o tym, że robi „nieprawdopo- 
dobnie ważny” film. Konsekwentnie dążył 
do celu. Krzysztof bywa czasem nieznośny 
w prowokowaniu aktorów do wyzwolenia 
energii, ale ma rzadki dar mobilizowania 
ludzi i tworzenia klimatu wspólnoty. Mimo 
że nie było buńczucznych deklaracji i ma- 
gicznych zaklęć, podporządkowaliśmy się 
Krzyśkowi i daliśmy „skoszarować” w ma- 
łym mieszkaniu na Czerniakowskiej 
w Warszawie. Stworzyliśmy swego rodzaju 
sektę — jak ktoś powiedział o nas. To było 
całkowite przeciwieństwo pracy filmowej, 
która polega na tym, że aktor zjawia się 
w pewnym momencie i dołącza swoją 
opracowaną rolę do całości. Jestem daleki 
od łatwych uogólnień, w tym wypadku 
metoda długich przygotowań w „izolacji” 
od świata się sprawdziła. 

Nie było żadnego buntu w „koszarach”? 
Były chwile idealnej zgody i porywających 
lotów, były też tarcia i napięcia, ale do kon- 
fliktów nie doszło. Ja miałem jeden trudny 
moment w pracy z Krzysztofem. Niepoko- 
iłem się, jakie jest naprawdę znaczenie Ada- 
ma w koncepcji Krzysztofa. Nie miałem 
pewności, czy historia opowiadana jest 
z perspektywy Adama, a więc „każdego 
z nas”, czy może Gerarda. Nic więcej na te- 
mat sytuacji kryzysowych nie mogę panu 
powiedzieć, bo ich po prostu nie było. Pro- 
blem stanowiły reakcje naszych bliskich, 
którzy zupełnie nie mogli zrozumieć, dla- 
czego poszliśmy aż tak daleko w budowa- 
niu filmowej rzeczywistości, poświęcając 
życie domowe. Tu zdarzały się sytuacje kon- 
fliktowe, z tego co wiem, żadnego z nas to 
nie ominęło. Ten film wymagał różnych ry- 
zykownych decyzji, za które trzeba było 
psychicznie i życiowo zapłacić. Ja, by wziąć 
udział w „Długu”, wycofałem się z prób do 
„Historii PRL-u” według Sławomira Mroż- 
ka, którą w moim wrocławskim Teatrze Pol- 
skim wystawiał Jerzy Jarocki. Jak się później 
okazało, był to powód do „pożegnania się” 
ze mną. Mówię o tym nie po to, by tworzyć 
wokół nas heroiczną czy męczeńską aurę. 
Konkluzja jest zupełnie inna — warto było. 
Każdy z nas dokonał świadomego wyboru, 
a dzisiaj wszyscy mamy satysfakcję. 

W pana roli zwraca uwagę finał, kiedy ak- 

cja jest już zatrzymana, a widzowie sku- 

piają się na dylemacie moralnym Adama. 
To był najtrudniejszy moment. Grałem „stan 
psychiczny” bohatera, czyli pozornie mia- 
łem sytuację spokojną i bezpieczną, a prze- 
cież to było balansowanie na bardzo cienkiej 
linie. Banał lub nadekspresja mogły znisz- 
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czyć efekt jego dojrzewania do decyzji, któ- 
ra dała mu psychiczne wyzwolenie. Naj- 
większą korzyścią, jaką zawdzięczam „Dłu- 
gowi”, jest refleksja nad samym sobą, nad 
tym jak dalece mógłbym dopuścić do siebie 
zło, czy potrafiłbym obronić swoją wolność. 
Myślę, że jestem dziś innym człowiekiem 
niż przed realizacją „Długu”. 

Wielokrotnie musiał się pan zastanawiać, 

jak zachowałby się pan na miejscu Adama. 
Dziś wiem, jakie niebezpieczeństwa kryją 
się w sytuacjach pozornie niegroźnych 
i w pewnych reakcjach psychicznych, któ- 
re okazują się pułapką. Wiem, czego chciał- 
bym uniknąć, ale jak zachowałbym się wte- 
dy w sytuacji Artura, gdy ta historia się roz- 
grywała, a jej scenariusz dyktowały skłę- 
bione emocje? Nie wiem. I taką odpowiedź 


Nie interesuje mnie życie 


salonowe ani kariera papiero- 
wego idola, wykreowanego 


przez kolorowe pisemka. 


słyszę od większości ludzi. Ten film stawia 
bardzo bolesny znak zapytania. 
Powiedzmy, że pan - tak jak Adam - ma 
doświadczenia młodego przedsiębiorcy. 
Przez cztery lata wraz z braćmi prowadzi- 
łem w rodzinnej Twardogórze koło Wrocła- 
wia kino i pub. Znam więc trochę w innej 
skali nadzieje i pokusy, jakie przeżywa 
Adam. Ja swój dług miałem na szczęście 
w banku i udało mi się go szybko spłacić. 
Przed „Długiem” zagrał pan dwie ważne 
i dobrze ocenione role w „Samowolce” Fe- 
liksa Falka i „Grach ulicznych” Krzysztofa 
Krauzego. Nie spowodowały one ruchu 
wokół pana, nie było „awansu” w kinie. Co 
dwa lata jest pan na nowo odkrywany. 
Tak to może wyglądać. Jednak uważam, że 
dużo zrobiłem od czasu, gdy na II roku stu- 
diów wystąpiłem w „Marcowych migda- 
łach” Radosława Piwowarskiego. Czuję się 
OK. To, że unikałem przenosin do Warsza- 
wy i nie byłem obecny w obiegu ogólno- 
polskim, miało swoją cenę, lecz taka sytu- 
acja mi odpowiada. Nie interesuje mnie ży- 
cie salonowe ani kariera papierowego ido- 
la, wykreowanego przez kolorowe pi- 
semka. Nie widzę siebie w roli gwiazdora. 
A co do „pokazywania się” — zdarzyło mi 
się odmówić roli w popularnym serialu, 
który kłóci się z moim gustem.. 
Nie myślę o pogoni za popularnością. 
Z jednej strony jest w panu ambicja i pasja, 
z drugiej - asekuracja, która ogranicza 
szanse i możliwości wyborów. 
Pewnie tak. Nie potrafię prowokować sytu- 
acji, których efektem jest oferta ze strony te- 


go lub innego reżysera, nie wiem, jak zdo- 
bywać punkty na aktorskiej giełdzie. Nie je- 
stem wzorem ekspansywności, którą przy- 
pisuje się temu zawodowi. Ciągle jednak 
wierzę, że atutem aktora jest to, czego do- 
konał na scenie czy przed kamerą. A poza 
tym chcę utrzymać pewien poziom we- 
wnętrznego bezpieczeństwa. Boję się, że 
jedna decyzja o „szarży” mogłaby spowo- 
dować nieustanną presję, że można jeszcze 
więcej. W dzisiejszych czasach z taką posta- 
wą postrzegany jestem niejednokrotnie ja- 
ko bufon, ale trudno, nie wyobrażam sobie 
sytuacji, w której przekreśliłbym reguły, 
które są dla mnie ważne. 

Jednak po roli w „Długu” można by pełniej 

wykorzystać możliwości, odkryć nowe ob- 

szary aktorskie. 
Sam to czuję bardzo mocno i może 
nie skończy się na pragnieniach. Bar- 
dzo chciałbym zagrać rolę całkowicie 
inną niż poprzednie. Przecież postać 
z „Długu”, mimo swojej odmienności 
ma jednak pewien wspólny mianow- 
nik z wcześniejszymi. Teraz znajduję 
się w takim punkcie świadomości aktorskiej, 
że jestem zdolny precyzyjnie konstruować 
role, łączyć wszystkie jej elementy. Gdyby 
udało mi się całkowicie złamać dotychczaso- 
wy wizerunek, byłby to dla mnie moment 
przełomowy. 

Po ukończeniu „Długu” brał pan udział 

w realizacji „Sezonu na leszcza” Bogusła- 

wa Lindy jako... drugi reżyser. 
Reżyseria była moim największym marze- 
niem, które zrodziło się z namiętnego oglą- 
dania filmów. Ale że warunkiem dostania się 
na reżyserię był dyplom innej specjalności, 
wybrałem aktorstwo jako naturalny „roz- 
bieg”. Później życie zawodowe i prywatne 
odsunęło na margines moje reżyserskie po- 
trzeby. Ale ich nie stłumiło, zwłaszcza że wy- 
obraźnia popychała mnie w tę stronę. Za- 
wsze lubiłem tworzyć własne światy, pisa- 
łem opowiadania, wiersze. Mam kilka pro- 
jektów, a wszystkie dotyczą jednego, niewy- 
eksploatowanego przez nasze kino tematu: 
pogranicza polsko-niemiecko-czeskiego. 

Z Wrocławiem wiążą więc pana nie tylko 

sentymenty? 
Tak. Uważam, że to fantastyczne miejsce ze 
względu na mieszankę wpływów kulturo- 
wych i mentalnych. Fakt, że we Wrocławiu 
mieszkają ludzie z centralnej Polski, przy- 
bysze z kresów i Niemcy, tworzy niezwy- 
kłą energię tego miasta. Życie tam w natu- 
ralny sposób uczy otwartości, pokazuje ab- 
surd barier i uprzedzeń. Wrocław mnie 
ukształtował i tylko tam czuję się napraw- 
dę „u siebie”. 

Rozmawiał: KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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ludzie: na życzenie 


Kolekcionerka tatuaz 


est córką Jona Voighta („Nocny 
J kowboj”, „Powrót do domu”). Jo- 

lie to jej drugie imię. Angelina 
przybrała je jako aktorski pseudonim, 
bo nie chciała być tylko dzieckiem sławne- 
go ojca. Podobnie postąpił jej starszy brat 
— aktor i reżyser — znany jako James Ha- 
ven. Ponoć pomysł wykorzystania dru- 
gich imion jako artystycznych pseudo- 
nimów podsunął swoim dzieciom sam 
Jon Wight. 

Matką Angeliny i Jamesa jest Marche- 
line Bertrand, kiedyś modelka i niespeł- 
niona aktorka, dziś menedżer swojej cór- 
ki. Angelina przyszła na świat 4 czerwca 
1975 roku w Los Angeles. Rok później jej 
rodzice rozstali się. Mój ojciec był wzorco- 
wym przykładem artysty, który nie powinien 
się żenić, powie potem Angelina. 

Po rozwodzie Marcheline zabrała 
dzieci do Nowego Jorku. Mieszkali tam 
dziewięć lat. W 1985 roku wrócili do Ka- 
lifornii. Marcheline uznała, że dzieci po- 
trzebują ojcowskiego dozoru. Zwłasz- 
cza Angelina sprawiała kłopoty — ufar- 
bowała włosy na fioletowo, przystała do 
grupy punków, nie chciała chodzić do 
szkoły. Marcheline i Jon próbowali zain- 
teresować córkę aktorstwem. 

Swoją pierwszą filmową rolę Angeli- 
na zagrała, mając siedem lat. Pojawiła 
się w „Looking to Get Out” Hala Ash- 
by'ego (1982), komedii sensacyjnej, któ- 
rej współproducentem, współscenarzy- 
stą i gwiazdą był Jon Voight. Jako dwu- 
nastolatka rozpoczęła naukę aktorstwa 
w Lee Strasberg Theatre Institute. Jed- 
nak już dwa lata potem porzuciła szko- 
łę. Zamieszkała ze starszym od niej 
punkiem i bezskutecznie próbowała 
zrobić karierę jako modelka. Usłyszałam, 
że jestem za niska, za gruba, zbyt spięta 
i ogólnie do niczego. Angelina znalazła się 
w dołku psychicznym. Uznała, że wy- 
gląda jak... Muppet. Szczególnie wsty- 
dziła się swoich dużych ust, które dziś 
wszyscy uważają za tak zmysłowe. 

Nie poddała się jednak. W wieku 16 
lat postanowiła zacząć wszystko od no- 
wa. Zerwała z punkiem, zamieszkała 
w pobliżu domu matki, zaczęła grać 


w teatrze. Podczas jednego ze spektakli 
wzruszyła do łez swojego ojca. Jon 
uznał, że jego córka ma talent i doradził 
studia filmowe na uniwersytecie nowo- 
jorskim. Posłuchała go. 

Karierę filmową rozpoczęła od futu- 
rystycznego gniota „Cyborg 2” Michaela 
Schroedera (1993). Potem był sensacyjny 
„Without Evidence” (1995). Angelina 
wystąpiła także w dwóch komediach ro- 
mantycznych — u boku Michaela Biehna 
i Danny'ego Aiello w „Mojave Moon” 
Kevina Dowlinga (1996) oraz w „Love Is 
AIl There Is” Josepha Bologni i Renee 
Taylor (1996). Zagrała w pięciu etiudach, 
zrealizowanych przez jej brata podczas 
studiów na USC. Pojawiła się w teledy- 
skach Rolling Stonesów, Meat Loafa, 
Lenny'ego Kravitza i The Lemmonhe- 
ads. Znalazła się w obsadzie westerno- 
wego miniserialu „[rue Women” Karen 
Arthur (1997) i była ukochaną Davida 
Duchovny'ego w „Zabawach w Pana 
Boga” Andy'ego Wilsona (1997). 

Na planie „Hakerów” Iaina Softleya 
(1995) poznała Jonny'ego Lee Millera. 
Była to podobno miłość od pierwszego 
wejrzenia. Pobrali się 28 marca 1996 ro- 
ku, a ich ślub wy- 
wołał sensację to- 
warzyską. Angelina 
wybrała bowiem 
niekonwencjonalny 
strój ślubny — wło- 
żyła czarne skórza- 
ne spodnie i taką sa- 
mą bluzkę, a na 
piersi miała wypisa- 
ne własną krwią imię ukochanego. Mał- 
żeństwo nie potrwało jednak długo. 
W październiku 1997 roku Angelina 
i Jonny zdecydowali się na separację, 
a w lutym ubiegłego roku podpisali pa- 
piery rozwodowe. 

Przełomem w karierze stał się dla An- 
geliny telewizyjny dramat polityczny 
„George Wallace” Johna Frankenheime- 
ra (1997). Zdobyła swojego pierwszego 
Złotego Globa. Drugiego wywalczyła 
rok później — za tytułową rolę w biogra- 
ficznym filmie „Gia” Michaela Cristofera 


(1998). Była to historia modelki Gii Ca- 
rangi, która uzależniła się od narkoty- 
ków i umarła na AIDS. Angelinie temat 
filmu nie spodobał się. Czterokrotnie 
odrzucała scenariusz, zanim wreszcie 
dała się przekonać. „Gia” nie wyszła po- 
za telewizyjną przeciętność, ale drapież- 
na kreacja Angeliny robiła wrażenie. 

Po obejrzeniu „Gii” Winona Ryder za- 
proponowała Angelinę na swoją part- 
nerkę w „Girl, Interrupted” Jamesa 
Mangolda (1999), opartej na faktach 
opowieści o pacjentkach kobiecego od- 
działu zamkniętego. W pogodniejszej 
tonacji jest utrzymany „Pushing Tie” 
Mike'a Newella (1999), którego akcja 
rozgrywa się w środowisku kontrole- 
rów lotu na amerykańskim lotnisku. 

O Angelinie mówi się, że jest aktor- 
skim kameleonem. Nie tylko gra krań- 
cowo zróżnicowane postaci, ale też z ro- 
li na rolę zmienia się fizycznie. Wystar- 
czy porównać „Grę w serca” Willarda 
Carrolla (1998), gdzie była efektowną 
bywalczynią nocnych klubów, i „Kolek- 
cjonera kości” Phillipa Noyce'a, w któ- 
rym jest „zwyczajną” policjantką. Nic 
więc dziwnego, że jej kariera nabiera 


Będąc uczennicą, Angelina 
uważała, że wygląda jak... Muppet. 
Wstydziła się zwłaszcza swoich 
ust, które dziś wszyscy uznają 

za tak zmysłowe. 


coraz większego rozpędu i że już dziś 
uważana jest za jedną z najciekawszych 
aktorek amerykańskich. Radzę zapa- 
miętać to nazwisko, z pewnością usły- 
szymy o niej jeszcze nie raz. 

A na koniec ciekawostka. Angelina 
uwielbia tatuaże. Ma ich już siedem — 
po jednym na każdym z ramion, a także 
na plecach, nadgarstku, przedramieniu, 
biodrze oraz na brzuchu, gdzie umieści- 
ła napis: To, co mnie żywi, jednocześnie 
mnie niszczy. 

KASIA NOEL 
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Mistrz w wiezy 


ważany był za fanatyka swo- 
U ich metod artystycznych, 

apodyktycznego wobec eki- 
py na planie filmowym, a podobno 
także wobec najbliższych w życiu pry- 
watnym. Surowość i ascetyzm jego 
twórczości oraz publicznie wyraża- 
nych poglądów sprawiały wrażenie 
wystudiowanej pozy. Bresson stwo- 
rzył własną terminologię. Mówił o „ki- 
nematografie" jako o sztuce, którą 
przeciwstawiał dominującemu tandet- 
nemu „kinu”, będącemu według nie- 
go „bękartem teatru”. Aby uniknąć 
sztuczności gry, zamiast zawodowych 
aktorów filmowych (zwał ich pogar- 
dliwie „stars”) zatrudniał amatorów, 
czyli „modeli”. Potrafił kilkadziesiąt ra- 
zy filmować poszczególne sceny, by 
potem i tak ostateczny kształt nadać 
filmowi w montażu. 

Życie przeżył w odosobnieniu, 
w wieży z kości słoniowej. Bardzo 
rzadko udzielał skąpych wywiadów 
i prawie nigdy nie mówił na temat 
swojej prywatności. Mieszkał w luksu- 
sowym apartamencie w zabytkowej 
kamienicy na Wyspie Świętego Ludwi- 
ka. Ten dom był jego twierdzą. 

Twórczość Bressona i jego postawa 
życiowa oparte były na głębokich 
sprzecznościach. Ale też porywał się 
on zawsze na niemożliwe. Za pomocą 
magicznego „kinematografu” chciał 
wedrzeć się w głąb ludzkiej duszy. Ale 
bez z góry sprecyzowanych oczeki- 
wań, co tam odnajdzie. Szanować natu- 
rę człowieka i nie robić jej bardziej oczywi- 
słą — tej maksymy rzeczywiście starał 
się trzymać. Uważał, że „kinemato- 
graf” poprzez zderzenie obrazów po- 
zbawionych owej wstrętnej mu teatral- 
ności pozwoli przynajmniej na chwilę 
odkryć ukrytą prawdę. Bresson pod- 
kreślał rolę instynktu i to, że jego sztu- 
ka jest w swym jądrze irracjonalna. 
Jednocześnie inspirację czerpał z pism 
Racine'a, Pascala, Montesquieu. Był 
zwolennikiem racjonalnej, aż bliskiej 
szaleństwu precyzji w oddawaniu te- 
go, co nieracjonalne. Uważał, że tylko 
niektórym (oprócz niego samego) uda- 
ło się posiąść wiedzę o tak pojętej fil- 
mowej alchemii. Cenił niektóre filmy 
Chaplina, „Spotkanie” Davida Leana, 
neorealistyczne utwory De Siki, doko- 
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nania Roberta Flaherty'ego i... „10 se- 
kund nad Tokio” hollywoodzkiego rze- 
mieślnika Mervyna LeRoya. 

Robert Bresson (ur. 25 września 1907 
roku w Bromont-Lamóthe, zm. 18 
grudnia 1999 roku w Paryżu) po ukoń- 
czeniu liceum (kierunek klasyczno-fi- 
lozoficzny) kolejno przeżywał fascyna- 
cje fotografią, muzyką, pisarstwem. 
Wreszcie został scenarzystą i asysten- 
tem reżysera. W 1934 roku zrealizował 
średniometrażową komedię satyrycz- 
ną „Les Affaires publiques”, której ko- 
pia nie zachowała się. Był asystentem 
Renć Claira przy nieukończonym fil- 
mie „Air pur” (1939). Podczas wojny 
przebywał w obozie jenieckim, co wy- 
korzystał, kręcąc „Ucieczkę skazańca”. 

Bresson nie chciał mówić o arty- 
stycznych „wprawkach”, 


na gruźlicę młodego proboszcza z Am- 
bicourt (Claude Laydu) robi wielkie 
wrażenie. Bresson zabronił Laydu — 
pierwszemu z szeregu swych „modeli” 
- grać. Pomimo to film odbieramy jako 
intymną spowiedź, w której słowa za- 
stąpione zostały obrazami: jesiennego 
nieba, pogrążonego w szarościach pej- 
zażu i ludzkich obojętnych twarzy. 
Bresson zastosował stary chwyt: sfil- 
mował kartki tytułowego dziennika 
czytanego zza kadru przez bohatera. 
Głos często jednak swym brzmieniem 
przeczy treści zapisków. Słowa więc 
nabierają znaczenia poprzez obraz, 
który zmienia ich sens. Reżyser odniósł 
swój pierwszy wielki artystyczny 
triumf. Wizja „kinematografu” spotkała 
się ze zrozumieniem i uznaniem elit. 


zresztą dwóch swych Wierzył żarliwie w moc „sztuki kinema- 
pierwszych filmów długo” tocjrafu". Za jej najdoskonalsze speł- 


metrażowych też się nieco 


wstydził. Rzeczywiście, Nienie uważał... własne filmy. 


„Anioły grzechu” (1943) 
i „Damy z Lasku Bulońskiego” (1945) 
dopiero zwiastują narodziny niepo- 
wtarzalnego stylu i estetycznej dok- 
tryny, której głównym założeniem bę- 
dzie rezygnacja z efektownych środ- 
ków wyrazu. Są to filmy bardzo jesz- 
cze literackie. Już wtedy jednak Bres- 
son docenił dramaturgiczny walor ci- 
szy i rolę detalu, a także studium ludz- 
kiej twarzy. Podobnie jak Bergman, 
uważał, że twarz jest zwierciadłem 
duszy: W twarzach zawarte jest wszyst- 
ko. Wierzę, że kamera może odczytać, co się 
dzieje w ludzkim wnętrzu. Musi być 
w tym celu skierowana wprost na twarz. 
Przełomowym filmem w karierze 
Bressona był „Dziennik wiejskiego 
proboszcza” (1950). Reżyser znowu się- 
gnął po materiał literacki pozornie 
nieodpowiadający jego rozumieniu 
sztuki. Pełen udręki i gwałtowności ton 
powieści katolickiego pisarza George- 
S'a Bernanosa zetknął się tu z chłodną 
precyzją warsztatu artystycznego Bres- 
sona. Pod powierzchnią skrupulatnie 
rozplanowanych kadrów, pod niena- 
gannym rytmem filmu u Bressona kry- 
je się jednak podobny niepokój i pasja, 
jakie widzimy u Bernanosa. Opowieść 
o bolesnych zmaganiach ze sobą i ze 
światem, o duchowej sile umierającego 


Dwa kolejne filmy (przez wielu 
uważane za najwybitniejsze w dorob- 
ku Bressona) były konsekwentną kon- 
tynuacją przyjętej metody. Ale „Uciecz- 
ka skazańca” (1956) i „Kieszonkowiec” 
(1959) nie tylko ukazywały wyjątko- 
wość talentu Bressona, ale i jego ogra- 
niczenia. Redukcja środków wyrazu 
postępuje. Jest coraz mniej muzyki, co- 
raz większą rolę odgrywają dźwięki 
naturalne. A jednak pomimo skrajnej 
ascezy filmy te osiągają wymiar filozo- 
ficzny. Są pochwałą ludzkiej aktywno- 
ści i mocnym, choć chłodnym, wezwa- 
niem do niepoddawania się rozpaczy. 
Wrekonstrukcji ucieczki bojownika ru- 
chu oporu z więzienia reżysera fascy- 
nuje zderzenie człowieka z materią. 
Niepewny sens naszej egzystencji zo- 
staje tu ocalony poprzez uporczywe, 
czysto fizyczne działania... 

W „Kieszonkowcu” Bresson, opo- 
wiadając o losach Michela (Martin Las- 
sale), wdaje się w przewrotną polemi- 
kę z Sartre'em i Dostojewskim (którego 
cenił za „wyjątkowo przemyślaną kon- 
strukcję utworów”). Kradzieże doko- 
nywane przez Michela są tu niemalże 
uwznioślone, stają się aktem wyzwole- 
nia człowieka z absurdu życia. Jedno- 
cześnie mamy tu do czynienia z sarka- 
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nieśmiertelni 


styczną wariacją na temat „Zbrodni 
i kary”. Oto skarlały, a jednak godny 
zrozumienia Raskolnikow naszych 
czasów, w którym można odnaleźć 
niepokojąco znajome rysy. 

W ciągu kolejnych lat Bresson nie 
zmienił swych założeń, często jednak 

z różnymi rezultatami — rozluźniał 
ich rygory. Nie da się ukryć, że wielka 
filozofująca przypowieść „Na los 
szczęścia, Baltazarze” (1966) była ho- 
norową... porażką. Ujawniła się tu 
ograniczona przydatność „modeli 
a Bresson nie potrafił nadać temu swo- 
istemu kinu epickiemu głębszego od- 
dechu. Błąd ten potem naprawił 
w niedocenionym przez wielu „Lan- 
celocie” (1975). Tu wykorzystał nowe 
środki, kolor, wyrafinowaną grę świa- 
tła, by bardzo osobistej wersji przypo- 
wieści arturiańskiej nadać ciężar roz- 
ważania na temat sprzeczności ide- 
ałów leżących u podstaw europejskiej 
cywilizacji - choćby niemożliwości po- 
godzenia uczuć z zasadami honoru 

Ostatnia faza twórczości Bressona 
upłynęła pod znakiem Dostojewskie- 
go. „Łagodna” i „Cztery noce marzeń” 
(1971) to adaptacje jego utworów 
Choć do filmu „Prawdopodobnie dia- 
beł” (1977) scenariusz napisał Bresson 
a „Pieniądz” (1983 — ostatni film reży- 
sera) powstał według Lwa Tołstoja, 
dzieła te również są z ducha twórcy 

Idioty”. Wyrażają potężniejsze niż 
uprzednio przekonanie o potędze zła, 
które wydaje się niemal banalne i nie- 
zauważalne, lecz bardzo groźne. Ale 
tak jak i u Dostojewskiego, u Bressona 
rozpacz nigdy nie zwycięża. 

Może najdoskonalszym dokona- 
niem „dojrzałego Bressona” pozosta- 
nie „Mouchette” (1967), porażający 
obraz zła właśnie — studium odtrące- 
nia ze wstrząsającą sceną samobój- 
stwa bohaterki w finale. Pisano, że nie 
był to film tak wyważony, doskonały 
jak „Dziennik...” czy „Ucieczka ska- 
zańca”. Zapewne. Lecz właśnie wtedy, 
gdy Bresson sam ujawniał niedosko- 
nałość swej twórczej metody, oczywi- 
ste stawało się, że nigdy nie był on tyl- 
ko doktrynerem. Że kierowało nim 


także głębokie współczucie dla ludz- 


kiej samotności i cierpienia. 
TOMASZ JOPKIEWICZ 




















LOSS. HABH0H 








LIELELLU(SA 





g 


Wojciech Marczewski chce, 

|oVg el EISTGA 0 Koj WESCJE! 
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— 0 tym, co gubimy, a czego 

nie możemy zapomnieć... 
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o dziewięciu latach od reali- 
zacji „Ucieczki z kina Wol- 


no Wojciech Marczewski 
(„Zmory”, „Dreszcze”) znów pracuje 
nad filmem fabularnym. Na jesień 
tego roku zaplanowana została pre- 
miera jego „Weisera” — scenariusz fil- 
mu powstał w oparciu o powieść 
gdańszczanina Pawła Huelle „Weiser 
Dawidek”, obwołaną swego czasu 
polską książką dziesięciolecia. 

Piszę „w oparciu”, bo „Weiser” nie 
jest typową adaptacją, wiernie odtwa- 
rzającą historię opowiedzianą w po- 

er przeniósł akcję z lat 
50. w 60. , stworzył rozbudowany wą- 
tek dziejący się współcześnie, nieco 
inaczej też niż Huelle pokierował lo- 
sami bohaterów, wykreował nowe 
postaci i wreszcie zdecydował, że 
zdjęcia powstaną nie w Gdańsku, tyl- 
ko na Śląsku: w Wałbrzychu i Kłodz- 
ku. A wszystko po to, aby — paradok- 
salnie - zachować ducha książki, jej 
niezwykłą aurę i atmosferę. 

Inat  filmuje zręcznie napisaną, ale 
byle jaką literaturę. Tam można praktycz- 
nie „jechać” scena za sceną. Nałomias 
w bardzo dobrej literaturze znaczenia s 

sto tylko zasygnalizowane albo miesz- 

zdaniami — mówi Woj- 
ciech Marczewski. Siedzimy w studiu 
dźwiękowym, trwa krótka przerwa 
w zdjęciach, a za oknem sypie gęsty 
śnieg, który już za kilka godzin kom- 
pletnie sparaliżuje całą Warszawę. 

Gdybym chciał zrobić film o tajemnicy, 
wiernie trzymając się powii 
rzeń, tylko zmarnowałbym temat. Zepsuł- 
bym ksii Dlatego starałem się przeło- 
żyć ją na inny, filmou 
domością jego zalet i niedoskonałości. Poza 
tym reżyser zawsze powinien mieć poczu- 
cie, że materiał, nad którym pracuje, jest je- 
go własnym materiałem. W momencie, 
w którym zaczynam swój film, muszę za- 
pomnieć o Pawle Huelle i jego fantastycz- 
nej literaturze. Teraz to moja historia. 

Wojciech Marczewski zapewnia, że 
Paweł Huelle przeczytał scenariusz 
i go zaakceptował. 


Ze starej płyty melodia 
płynie. 

Jesteśmy w Warszawie, ale w filmie 
studio dźwiękowe będzie znajdowało 
się we Wrocławiu, dokąd po latach 
spędzonych w Niemczech powraca 
główny bohater Paweł Heller (Marek 
Kondrat) , zajmujący się czyszczeniem 
i wydawaniem na CD starych płyt. » | 
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Ciasne wnętrze zawalone jest kartonami 
z napisem „Paweł Heller, Ton Studio, Wro- 
cław-Poland”. Przyjechały tu z Hamburga, 
a za nimi niemiecka narzeczona Pawła Julia- 
na (Juliana Koehler, zdobywczyni nagrody 
za najlepszą rolę żeńską w „Aimee and Jagu- 
ar” na tegorocznym festiwalu w Berlinie) 

Tryskająca energią Juliana wpada do stu- 
dia, niesie ze sobą tekturowe pudełko, peł- 
ne czarnych płyt. Wśród nich znajduje się 
jedna z oberwaną niebieską naklejką. To Ru- 
dolf Jonas z 1936 roku. Będziemy bogaci! — 
woła Juliana po angielsku (w tym języku 
weł rozmawia ze swoją narzeczoną), całuje 
Pawła w policzek. 

Paweł rozpoznaje płytę: to ta sama, której 


jako dziecko słuchał w starej papierni razem 
z Elką, Piotrem, Szymkiem, przy tej muzyce 
lewitował Weiser... Powracają dręczące Paw- 


ła wspomnienia — wybuch w tunelu, tajem- 
nicze zniknięcie Dawidka Weisera, które od 
lat nie daje mu spokoju 

Wyrzuć tę płytę — prosi narzeczoną. Julia- 
na, ja nie żartuję! 

Scena powtarzana jest przez aktorów kil- 
ka razy. Marek Kondrat koncentruje się, pró- 
buje na różne sposoby pokazać zmęczenie 
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i zaniepokojenie swojego bohatera: spuszcza 
głowę, przymyka oczy. Chowa twarz w dło- 
niach. Przesuwa dłońmi po twarzy. 

Melodia, przy której lewiłuje Weiser, będzie 
głównym muzycznym motywem filmu, kompo- 
nuje ją Zbigniew Preisner — mówi Wojciech 
Marczewski. Ta płyta w rzeczywistości nie ist- 
nieje, choć istniał kompozytor, któremu w filmie 
przypisuję jej autorstwo. Dawno temu na Ślą- 
sku, brałem lekcje fortepianu u pewnego Niemca, 
Rudolfa Jonasa. Dopiero po latach dowiedziałem 
się, że był to znany kompozytor i dyrygent, a je- 







sko odnotowują wszystkie encyklopedie 
zne. Niedawno odnalazłem jego grób 
w świątyni Wang w Karpaczu. Musiał być kimś 
znaczącym, skoro go tam pochowano. 


W pułapce 

Po kilku dublach reżyser decyduje, że ma- 
teriału już wystarczy. Marek Kondrat i Julia- 
na Koehler kończą pracę. Jutro trudne sceny 
w mieszkaniu Pawła. Na planie zostaje tylko 
jeden aktor — student warszawskiej Akade- 
mii Teatralnej Maciek Marczewski. Syn reży- 
sera zagra w filmie epizod, występuje w roli 
Marka, pracownika studia dźwiękowego. 

Jako ostatnia tego dnia zagra... mysz. 
W scenariuszu jest bowiem mowa o my- 
szach grasujących w studiu i ustawianych 
przez Pawła pułapkach. Zwierzątko sku- 
szone kawałkiem sera wpada w potrzask. 
Na planie jest już weterynarz, jego zada- 
niem będzie wstrzyknięcie myszce środka 


usypiającego. Lekarz nie jest jednak pew- 
ny, jak zadziała zastrzyk i czy myszy nie 


stanie się krzywda. Pułapka jest już przy- 








gotowana, zwierzątko zostanie do niej 
„przyklejone”, gdy tylko weterynarz poda 
jej środek. Zanim zaśnie, mysz będzie mia- 
ła konwulsje... Na podglądzie widzimy 
w zbliżeniu drgające ciałko. Okropny wi- 
dok. Marczewski prosi o papierosa. Przed- 
stawicielka producenta mówi, że w napi- 


plan filmowy 





Jest wszędzie i widzi wszystko, 
Wojciech Marczewski z aktorami: 
Maćkiem Jaszczukiem, Olgą Frycz, 
Andrzejem Basiukiewiczem, 
Zbigniewem Zamachowskim 

i Zuzanną Paluch 
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sach końcowych filmu trzeba podać 


informację, że żadne zwierzę nie 


ucierpiało podczas realizacji. 


szczęsnej myszce rzeczywi. 


się nie stało. 


Smuga cienia? 

Na dzisiaj koniec. Za kilka dni eki- 
pa wyjeżdża do Wrocławia, w poło- 
wie grudnia zdjęcia zostaną zakoń- 
czone. Ich etap jesienny trwał pra- 


wie mi - tyle samo letni 
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W czerwcu i lipcu w Wałbrzychu 

jego okolicach kręcono przede 
wszystkim sceny z lat 60. - pewne 
wakacje Pawła (wówczas 12-latka) 
i jego przyjaciół, które zaważyły na 
ciu. Wtedy 
Szymek i Piotr zostali wtajemniczeni 
w sekrety Weisera i Elki, wtedy Da- 
widek 

Bardzo długo trwały poszukiwa- 


dalszym ich Paweł, 


niknął bez śladu. 


odtwarzać 
i zdecydo- 


nia dzieci, mający 


główne role. Marczev 


wał się na Andrzeja Basiukiewicza 
(Weiser) — reżyser twierdzi, że zna- 
lazł w nim to „coś”, 
innych. 
osobowej grupie, ma się 
tam 5 osób i on — Maćka Jas 
(Paweł) , Olgę Frycz (córka Jana Fi 
cza), Kubę Woźniakowskiego (Szy: 
mek) i Rafała Bednarza (Piotr). Do- 
bohaterów zagrali: Marek 
Kondrat, Krystyna Janda, Krzysztof 
Globisz i Piotr Fronczewski 


co różni go od 
Gdy ten chłopiec stoi w s. 


czuka 











jciech Marczewski mówi mi, że 
nie ma jeszcze pewności, w jaką stro- 
nę potoczy się jego film. Na pewno 
chce, by był on opowieścią o tajemn 
y i o pamięci — o tym, co w nas zosta- 
je, a co gubimy. Dlaczego gubimy i 
dlaczego nie możemy zapomnieć? 
To film o próbie docierania do czegoś 
go nie możemy 
myka się nam. Istnieje w nas i wc 
wistość, którą czujemy, ale której 


ani nie umiemy opisi 


I nie pom 


ani rozum, ani komputery. 


Moi bohaterowie są ludźmi przed pięć- 


esiątką. To taki moment w życiu, 


ludzie zadają sobie pytania: co dalej z mo- 


im życiem, co do tej pory zrobiłem. Czas 


powracania w pr 
chwili: doświac 


potrafię wytłumu 


ę jakoś żyć. Zdarza mi się 


ane mi mie 


Pocę.się, mam ochotę u 


złość. Jestem 1 


y, których nie 
którymi mu- 
asem, ZE Ji 


e i wiem, co b 


iąść do samocho- 
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du i odjechać, ale idę. Pi 


dek? Nieważne, jaka jest prawda. Ważne, 
dlaczego istnieje w nas potrzeba utrzyma- 
ująć 


MAŁGORZATA SADOWSKA 


nia tajemnicy. Tym warto się 


Weiser. R.: Wojciech Marczewski. Scen 

W. Marczewski, Maciej Strzembosz. Zdj. 
Krzysztof Ptak. W.: Marek Kondrat, Krysty- 
na Janda, Krzysztof Globisz, Juliana Koeh- 
ler. Prod.: SF TOR; TVP SA, HBO Polsk; 

Polkomtel. Premiera: listopad 2000. 
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Ostatnie 
takie 
duo... 

a nawet 
trio 


Nowa komedia braci 
Coen, „O Brother, 
Where Art Thou?”, 
opowiada o trzech 
uciekinierach z wię- 
zienia, przemierzają- 
cych Missisipi lat 30. 


o obejrzeniu siebie w 1997 
e w roli zamaskowanego wo- 

ownika w „Batmanie i Robi- 
nie” George Clooney postanowił po- 
wojować we własnej sprawie. To by- 
ła dla mnie świetna przygoda; tyle że 
film wyszedł nie najlepszy — mówi 
gwiazdor. Ja też nie byłem tam szcze- 
gólnie dobry. Zadałem swojemu księgo- 
wemu jedno pytanie: „Powiedz, na czym 
ja stoję?”. Odpowiedział krotko: „Nie 

ls ię więcej martwić o pracę”. 

Clooney porzucił wtedy serial 
„Ostry dyżur”, a w kinie obrał sobie 

ieżkę bardziej oddaloną od głów- 
nego nurtu, przyjmując role w „Co 
z oczu, to z serca” Stevena Soderber- 
gha, „Three Kings” Davida O. 
Russella i teraz w „O Brother, Where 
Art Thou?”, ostatnim filmie braci Jo- 
ela i Ethana Coenów. 

Komedia opowiada o trzech sku- 
tych wspólnymi kajdanami uciekinie- 
rach (Clooney, John Turturro i Tim 
Blake Nelson) odbywających mi- 
styczno-muzyczną podróż przez Mis- 
sisipi lat 30. Fabuła opiera się na 
„Odysei” Homera, tytuł zaś nawiązu- 
je do satyry Prestona Stur; 


hollywoodzki reżyser zamierza zre- 
alizować społecznie zaangażowany 
film pod takim właśnie tytułem. 
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Clooney wyraził swoją zgodę na 
przyjęcie roli szefa tego tria, Everet- 
ta, zanim jeszcze przeczytał scena- 
riusz. Swój entuzjazm zachował do 
tej pory, widać to, kiedy przychodzi 
na plan „O Brother” o godzinie dzie- 
wiątej wieczorem. Jego strategia 
przetrwania w czasie zdjęć nocnych 
obejmuje m.in. częste wypady do 
cateringowego stołu. Przechodzę sobie 
obok, a tu naleśni jabłkami zaczyna- 
ją wołać: George! — mówi Clooney, 
żonglując marchewkowymi pałecz- 
kami i gorącą czekoladą. 


Przed pojawieniem się Clooneya 
na planie panowała taka cisza, że 
rzeczywiście można było niemal 
usłyszeć rozmowy wypieków. Oka- 
zuje się, że autorzy tak złośliwych 
komedii jak „Fargo” czy „Big Lebow- 
ski” pracują nad filmem jak wzorco- 
wi skauci: są nieprawdopodobnie 
dobrze przygotowani. Aktorzy za- 
opatrywani są codziennie nie tylko 
w swoje dialogi (kartki ze scenopisu 
o rozmiarze zmniejszonym do wiel- 
kości tylnej kieszeni w spodniach), 
ale również w zminiaturyzowane 






U góry: śmieją 
się najśmieszniej 
ze wszystkich 

na planie 

- Ethan i Joel 
Coenowie. 

Na stronie obok: 
John Turturro, 
Tim Blake Nelson 
i George Clooney 








storyboardy (rozrysowane sceny fil- 
mu). To nie należy do normy — mówi 
Turturro. Ale bardzo mi to pomaga. 
Bracia nawet nad najtrudniejszy- 
mi scenami panują z powściągliwym 
spokojem, który tak bardzo spraw- 
dza się w ich filmach. Nigdy nie wpa- 
dają w panikę — zauważa Clooney. 
Dwustu statystów, dwie i pół strony 
dialogów i 24-metrowy wysięgnik — 
tak mniej więcej wyglądała scena, 
w której bohater grany przez Nel- 
sona wbiega do rzeki, gdzie ma być 
zczony. Przygotowania do tej 


trwały godzinami - mówi Clooney. 
Wre ić. Coenowie 
tylko spojrzeli i rzucili: „OK ” Zrobiło się 
nam nieswojo. Jak to? Tak od razu? Ani 
się obejrzel 

Turturro zapewnia mnie, że bra- 
ciom daleko jest do wypranych z hu- 
moru tyranów — mają dwa najwybit- 
niejsze na planie śmiechy. W odj 
wiedzi rozlega się gdzieś za nami ka: 
skada ostrych dychawicznych dźwię- 
ków. Słyszy pani, to Ethan — mówi Tur- 
turro, nawet nie odwracając głowy. 

KINDRA PEACH 


wy 2000 FILM 113 





Lokator sam w domu 


olański straszy widza, roz- 

śmiesza go i zaskakuje. Ale to 

przewrotna gra, nie dajmy się 
zwieść. Spod „po ludzku” opowie- 
dzianych historii, często ubranych 
w płaszczyk gatunku — kryminału, 
thrillera, horroru — wyziera przecież 
trudne do zdefiniowania rozedrganie 
(gorycz? rozpacz?), które nadaje temu 
kinu swoistą i rozpoznawalną emo- 
cjonalność. Bo o czym najchętniej 
opowiada Polański? O szaleństwie? 
O zaniku tożsamości? O śmierci za ży- 
cia? Więc o sprawach, wobec których 
trudno pozostać obojętnym. 

Polański nakręcił już szesnaście fa- 
buł. Pisanie o nich wszystkich jest z 
pewnością przedsięwzięciem na ob- 
szerną książkę. Ale czy trzeba zaraz 
pisać o wszystkim, żeby spróbować 
powiedzieć... wszystko? Skupię się 
więc na trzech — moim zdaniem — naj- 
lepszych filmach w bogatym dorobku 
reżysera: „Wstręcie” (1965), „Dziecku 





Rosemary” (1968) i „Lokatorze” 
(1976). Jest w nich „cały” Polański. 


Lokatorzy 

Lokator pojawia się we wszyst- 
kich trzech filmach. Ale lokator to nie 
tylko ktoś, kto gdzieś wynajmuje 
mieszkanie, tak jak zamieszkiwanie 
nie oznacza wyłącznie posiadania 
dachu na głową — to 





jego korzenie tkwią w Polsce. Wszy- 
scy są w dwójnasób obcy: są cudzo- 
ziemcami, a na dodatek wynajmują 
mieszkania po kimś. W związku z tym 
trafiają na ślady cudzej obecności, na 
pamiątki, ubrania, fragmenty listów. 
Więcej, oni używają tych rzeczy. 
mary nosi talizman niegdyś należący 
do samobójczyni, Guy przejmuje rolę 


Rose- 





w pierwszym rzędzie U Polańskiego rzeczywistość 


bycie w świecie 
Smiertelnik jest loka- 
torem na ziemi: na 


moment życia wynaj- 
muje czas i przestrzeń 

Carol Ledoux 
(„Wstręt”), małżeństwo 
Woodhouse'ów („Dziecko Rosema- 
ry”), Trelkovsky („Lokator”) są emi- 
grantami. Carol mieszka w Londynie, 
choć pochodzi z Belgii, Rosemary do 
Nowego Jorku przybywa ze stanu 
Omaha, Trelkovsky żyje w Paryżu, ale 





jest chora z urojenia, a urojenie 
ma wszystkie cechy rzeczywi- 
stości. Tu niczego nie można 
być pewnym. Jak w życiu. 


po aktorze, który w niewyjaśnionych 
okolicznościach uległ wypadkowi, 
Trelkovsky nie tylko przebiera się 
w ciuchy poprzedniej lokatorki Simo- 
ne Choule, ale ostatecznie staje się... 
kobietą, „dziedziczy” jej płeć. Ci boha- 
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terowie kompletnie nie radzą sobie 
z życiem, a przecież słowo lokator, 
w dawnym rozumieniu, oznacza nic 
innego, jak kogoś, kto znalazł sposób 
na bycie w świecie. Poza tym „ich spo- 
sobu” życia nie akceptują pozostali lo- 
katorzy, szansę na przetrwanie dosta- 
ją tylko ci, którzy noszą w sobie nie- 
wyczerpany potencjał agresji. 

No bo której z postaci wiedzie się 
przyzwoicie? Scope'owi, koledze 
z pracy Trelkovsky'ego, bekającemu 
olbrzymowi, wyznającemu wojenną 
zasadę: lepiej zaatakować wcześniej 
niż znienacka zostać zaatakowanym. 
Gdy Scope wraca do domu, pierwsza 
rzecz, którą robi, to włączenie na cały 
regulator niemiłosiernie huczącego 
żołnierskiego marsza. Kiedy sąsiedzi 
zaczynają interweniować, rozwście- 
by 
dać upust złości. Można też inaczej: 


czony tłuścioch ma sposobność 





pocieszni staruszkowie Minnie i Ro- 
man Castevetovie kontrolują każdy 
ruch Rosemary i Guya, pozbawiając 
młodych prywatności. Nie mają pro- 
blemu z „bawieniem się” światem: 
z łatwością aranżują sytuacje, mani- 
pulując otoczeniem, słowem: po swo- 
jemu ustalają reguły gry. To nie 


wszystko, jest jeszcze jedno wyjście — 





pasywne 
Irelkovsky'ego, rachitycznego mło- 


. To postawa znajomego 


dziana, niepojmującego, że kolega nie 
radzi sobie z napastliwością współlo- 
katorów. Jego samego, pogrążonego 
tylko i wyłącznie we własnych my- 
ślach, bezboleśnie omijają wszystkie 
problemy. 

Carol, Rosemary, Trelkovsky są zbyt 
krusi i wrażliwi, aby móc żyć. Każde 
z nich nieuchronnie „wybiera” szaleń- 
stwo. Dotyczy to szczególnie Trelko- 





vsky'ego. Znamienna jest etymologia 
jego nazwiska: francuskie trelle, nie- 
mieckie Triller, rosyjskie triel; trel sło- 
wika to śpiew ptaka, ozdobnik mu- 
zyczny to znak łagodności, zaprzecze- 


nie gwałtu. 


Dom jak grób 

Dom jest archetypem budzącym 
na ogół skojarzenia pozytywne: dom 
i azyl, dom i samotnia, dom i zapora 
Ale 
z pojęciem domu mogą się też łączyć 


przed agresją rzeczywistości 


i znaczenia negatywne: dom uświa- 
damia istnienie zewnętrznych za- 


grożeń, dom może być też pułapką 





i więzieniem. Polański pokazuje, 
w jaki sposób dom z bezpiecznej 


przystani staje się, jak w najgorszym 
koszmarze, czeluścią bez dna. 

W domu Carol coś puka w ścia- 
nach, rozkołysane lampy rzucają chy- 
botliwe cienie, w zakamarkach gnije 
stare jedzenie. Jego przeciwieństwem 
jest jasne i przestronne mieszkanie 
Rosemary. Cóż z tego, skoro to w nim 
młodą kobietę dręczą bóle brzucha i to 
tutaj — jak twierdzi — mąż wraz z sąsia- 
dami zawiązuje przeciwko niej spisek. 

I mieszkanie Trelkovsky'ego: dwa 
na pię 
cząca się farba, zdezelowane urządze- 





i dziuplowata kuchnia. Łusz- 


nia, okno z widokiem na wspólną dla 
wszystkich mieszkańców kamienicy 
toaletę. A przecież okno może być naj- 





piękniejszym obrazem na 
Tymczasem Trelkovsky z okna swoje- 
go pokoju obserwuje nieruchomych 
ludzi, godzinami stojących w toalecie. 
Nie jest to zwykły wychodek: jego 
ciany pokrywają egipskie hieroglify 
Na dodatek Trelkovsky w jednej 
z opętańc: 









h wizji postrzega mumię, 


która po zrzuceniu bandaży okazuje 
się Simone Choule — zmarłą kilka dni 


wcześniej lokatorką. Gdy nocą Trelko- 
vsky dociera do toalety, z jej okna wi- 
dzi siebie we własnym mieszkaniu... 
Dom 
przypominać piramidę budowaną 






Trelkovsky'ego zaczyna 


przez starożytnych Egipcjan na po- 
ch siedzib — » 





dobieństwo mieszkalny 


magazyn 


Mia Farrow 
w „Dziecku 
Rosemary” 





Egipcjanie ściany zapisywali pi- 


smem, zmarłemu _ pozostawiali 
przedmioty codziennego użytku, 
a ciało denata poddawali mumifikacji 
Do Trelko- 


vsky'ego powoli dociera, choć roz- 


uału. 





według ścisłego ry 


paczliwie się przed tą myślą broni, że 
stopniowo zamienia się on w mumię. 
W rozmowie z przyjaciółką opisuje 
starożytny proces mumifikacji. Roz- 
wija zaszyfrowany monolog: „Ucina- 
ją mi rękę, mówię: ja i moja ręka, uci- 
nają mi dwie ręce, mówię: ja i moje 
dwie ręce, wycinają mi wnętrzności 
[...] mówię: ja i moje wnętrzności. 
Ucinają mi głowę. I co mówię? Ja 
i moja głowa, czy ja i moje ciało?” 
Trudno być pewnym siebie, gdy 
nie można być pewnym, zdawałoby 
się, pewnych pojęć. Takich choćby jak 
„ja” czy „dom”. Polański z całą prze- 
wrotnością pokazuje, że strach, od 
którego dom niejako z założenia miał 
chronić, ma źródło właśnie w nim. 
W jego filmach dom przypomina bo- 
wiem labirynt, którego mieszkańcy 
gubią się, co rusz odkrywając niezna- 
ne dotąd przesmyki, drzwi, dziwacz- 
ne przedmioty. Dom u Polańskiego 
z upływem czasu staje się grobem. 
Nie ma już w nim progu chroniącego 
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przed niebezpieczeństwem. Ulica 
wtargnęła do domu, dom zlał się 
z miastem. Betonowa maszyna do 
mieszkania oferuje klaustrofobiczną 
przestrzeń i utrudnia kontakt z sąsia- 
dem. Dom przestał uczyć — uczy 


szkoła, żywi stołówka. Mieszka się 








w firmie, w samochodzie, w metrze, 
w kinie. Mówi się: mam drugi dom 
Kiedyś dom był miejscem narodzin 
i śmierci, dziś człowiek rodzi się 
i umiera publicznie. 

Czy jednak wszystkie te fakty 
zdarzają się w rzeczywistości, czy 
też są one projekcją wyobraźni bo- 
haterów Polańskiego? Czy Carol nie 
cierpi na schizofrenię, Rosemary nie 
prześladują urojenia ciężarnej ko- 
biety, a Trelkovsky nie popada 
w obłęd? Czy wszechogarniająca 
destrukcja nie jest odzwierciedle- 
niem stanu duszy tej trójki? Polański 
niczego definitywnie nie rozstrzyga, 
po mistrzowsku prowadzi niejedno- 





znaczną grę, w efekcie której filmo- 
wy świat ulega rozszczepieniu. Rzą- 
dzą nim dwa porządki: racjonalny 
i irracjonalny. Wyobraźnia uzurpuje 
sobie prawo do funkcjonowania na 





zasadach rzeczywistości, rzeczywi 
stość zaś jawi się jako urojenie. 


Czy Bóg umarł? 

W jednej ze scen widzimy Rosema- 
ry przeglądającą „Timesa”, na którego 
tytułowej stronie rzuca się w oczy na- 
pis: „Czy Bóg umarł?” Jeden z nume- 
rów pisma z 1965 roku rzeczywiście 
został opatrzony taką okładką. Na to 
zasadnicze pytanie Polański zdaje się 
odpowiadać twierdząco. Kreowana 
przez niego rzeczywistość pozbawio- 
na jest bowiem boskiego pierwiastka, 
choć często w jego filmach aż roi się 
od sakralnych symboli, a nawet zda- 
rza się, że religijne wątki pełnią w nich 


= 





U góry: Cathórine 
Deneuve we 
„Wstręcie”. 

Obok: Na planie 
„Wstrętu”. 

Poniżej od lewej: 
Polański z Andrze- 
jem Słowickim 

w DKF Kwant 
(1977), z Barbarą 
Kwiatkowską 

w „Zezowatym 
szczęściu” (1960), 
z „Filmem” w Hol- 
lywood (1974), 

w „Niewinnych 
czarodziejach” 
(1960), w „Zacza- 
rowanym rowerze” 
(1955). 





magazyn 








funkcję wiodącą. Polański jednak się- _ mary i Trelkovsky'ego zamieszkiwa- rzeczywiście mówi, że świat zmierza 
ga głębiej, pod powierzchnię ze- nie okazuje się niemożliwe. W głę- ku katastrofie? Że ludzie bezładnie 
wnętrznej ikonografii, pokazując de-  boko ludzkim sensie ci bohaterowie miotają się, że ich wola życia gaśnie? 
gradację podstawowych wartości: są bezdomni. I nie ma już większego Nie wiem, jak sam reżyser skomen- 
człowieczeństwa (figura Lokatora) znaczenia, że być może są oni opęta- towałby taką interpretację. Znając je- 
życia (figura Domu). ni, bowiem opętanie jest tu konse- go dystans, sarkazm i poczucie hu- 
Współczesny człowiek trwa  kwencją rozkładu moru, możemy się tylko domyślać. 
w chaosie, który sam stwarza, nie Zresztą rzadko któ- 
podpierając się żadnymi stałymi Polański jest fantastycznym opo- ry artysta analizuje 
wartościami. Kiedyś życie budowa- własną twórczość, 
no wokół jakiegoś Centrum, będące- Wiadaczem. Jego filmy dowodzą, uważając, że dzieło 
go punktem odniesienia dla wszyst” ko powinno mówić sa- 
kiego. Wokół tej stałej człowiek mógł ze kocha to, co robi, a przede mo za siebie. W każ- 


rozpocząć wszelkiego rodzaju two- dym razie kino Po- 


rzenie. Budowanie, zakładanie do- WSzySstkim, że pamięta o widzu. — iańskiego tak bar- 








mu, wioski, miasta było „wskrzesza- dzo intryguje, że 
niem istnienia” i zmianą bezkształt- Czy jest to diagnoza postawiona trudno się oprzeć pokusie rozwiązy- 
nej przestrzeni w logiczny kosmos. przez Polańskiego współczesności wania wpisanych w nie zagadek. 
A we „Wstręcie”, w „Dziecku Rose- (diagnoza potwierdzona własnym Nawet gdy się wie, że Polański 
mary” i w „Lokatorze” bohaterowie doświadczeniem)? A może pytanie z uśmiechem szarlatana wodzi za 
nie rozpoznają już swojej przestrze- „Czy Bóg umarł?” jest tylko prowoka- nos każdego, kto usiłuje być mą- 
ni. Resztkami sił toczą beznadziejną _ cją, elementem dramaturgii lub czę- drzejszy od jego filmów. 

walkę o ład. W domach Carol, Rose- ścią filmowej szarady? Czy Polański KATARZYNA KUBISIOWSKA 


Filmografia: 


] 
Rower (k.m.) 1955 Matnia 1966 | 
Uśmiech zębiczny (k.m.) 1957 Nieustraszeni zabójcy wampirów 1967 | 
Rozbijemy zabawę (k.m.) 1957 Dziecko Rosemary 1968 | 
Morderstwo (k.m.) 1957 _ Tragedia Makbeta 1971 | 
Dwaj ludzie z szafą (k.m.) 1958 Co? 1972 
Lampa (k.m.) 1959 Chinatown 1974 
Gdy spadają anioły (k.m.) 1959 Lokator 1976 
Gruby i chudy (k.m.) 1961 Tess 1979 
Ssaki (k.m.) 1961 Piraci 1986 
Nóż w wodzie 1962 _ Frantic 1988 
Najpiękniejsze oszustwa świata, Gorzkie gody 1992 
nowela Diamentowy naszyjnik 1963 Śmierć i dziewczyna 1995 
Wstręt 1965 Dziewiąte wrota 1999 
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Gatunki filmowe (35) 


Film wampiryczn 


orror wampiryczny stanowi 
| wyemancypowaną odmianę 

I filmu grozy. W pamięci ogó- 
łu kinomanów gatunek ten został za- 
inaugurowany absolutnym arcydzie- 
łem, jakim był „Nosferatu — Symfonia 
grozy” (1922) w reżyserii Friedricha 
Wilhelma Murnaua, z rewelacyjną 





kreacją Maksa Schrecka. Znawcy hor- 
roru wampirycznego wiedzą jednak, 
Za- 
częły się bowiem od słynnego trzymi- 





że jego dzieje są znacznie starsze. 


nutowego filmu Georgesa Móliesa 
„Zamek diabła” (1896). Dodajmy, że 
z okresu kina niemego wywodzi się 
również określenie „wamp” (skrót od 
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wampir) spopularyzowane dzięki fil- 
mowi „Był sobie głupiec” z Thedą Ba- 
rą (1915), ekranizacji poematu Rudy- 
arda Kiplinga „The Vampire” 
Podobnie jak w przypadku filmu 
grozy, film wampiryczny stanowi 
ekranową wersję wątków i tematów 
zaczerpniętych z XVIll-wiecznej i 
XIX-wiecznej literatury. Do klasycz: 
nych literackich opowieści o wampi- 
rach należą: „Narzeczona z Koryntu” 
(1787) Johanna Wolfganga Goethego, 
„Wampir” (1817) Johna Williama Poli- 
dori, „Carmilla” (1897) Sheridana Le- 
„Dracula” (1897) Brama Stoke- 
ra. Dwie ostatnie powieści dostarczy- 











Powyżej: 
„Dracula”: 
Christopher Lee 


Fanu 








ły sztuce filmowej niezrównanej in- 
spiracji. W roku 1922 E W. Murnau 
dokonał wspomnianej wyżej mi- 
strzowskiej adaptacji wybranych 
wątków powieści Stokera. Dziesięć 
lat później, w złotych latach horroru, 
powstał inny klasyk gatunku - 
„Wampir” (1932) wielkiego duńskie- 
go reżysera Carla Theodora Dreyera, 
z Janem Hieronimko w roli głównej, 
będący swobodną adaptacją powie- 
ści LeFanu. 

Kiedy Lon Chaney, nawiązując do 
genialnej kreacji Maksa Schrecka 
w „Nosferatu”, wcielił się w roku 1927 
w postać wampira w filmie „Londyn 
po północy” w reżyserii Toda Brow- 
ninga, a Bela Lugosi zagrał tytułową 
rolę w „Księciu Draculi” (1931), rów- 
nież Toda Browninga, rekwizytornia 
i ikonografia filmu wampirycznego 
były już pełne. Składały się na nie ty- 
powe miejsca akcji (mroczne, gotyc- 
kie scenerie, atmosfera niesamowito- 
ści, górskie pustkowia, ojczyzna 
wampirów, mityczna kraina wampi- 
rów Transylwania, widmowy pejzaż, 
pusty dom lub zamczysko, podzie- 
mia, krypta, łóżko, sypialnia), charak- 
terystyczne postaci (ubrany na czar- 
no wampir z podkrążonymi oczami, 
upiorna maska trupiobladej twarzy, 
ze wzrokiem bazyliszka i para odra- 
żających nienaturalnie długich szpi- 
ch kłów oraz niewinna ofiara 





czasty 
z długą białą szyją i krwawymi zna- 
kami, śladami ukąszenia), bestiarium 
(wilkołaki, szczury, pająki, nietope- 
rze), powtarzalne akcesoria (trumna, 
kół osikowy, srebrna kula, krucyfiks 
i czosnek, okno, peleryna wampirza, 
powłóczysty dezabil ofiar wampirów, 
zegar wskazujący nocną godzinę 
a także pianie koguta). 

Dochodzi do tego zestaw powta- 


i księ: 





rzalnych i obowiązujących do dzisiaj 
motywów horroru wampirycznego: 
motyw zarazy,  perwersyjnego 
związku uczuciowego i mediumicz- 
nego porozumienia, łączącego wam- 
pira z jego ofiarą, która odczuwa wo- 
bec niego wstręt pomieszany z fascy- 
nacją erotyczną, motyw letargu, mo- 
tyw wiecznej młodości i pragnienia 
nieśmiertelności, motyw dekadenty- 
zmu, motyw krwi jako bezcennego 
eliksiru przedłużającego życie, mo- 
tyw makabry, grozy i terroru, opozy- 
cja czerni i bieli, motyw arystokra- 
tycznej wyniosłości, samotności 
i dandyzmu jako sposobu ży 
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wampirów oraz motyw nieustraszo- 
nego pogromcy, który w ostatniej 
chwili wybawia ofiarę od prześla- 
dowcy, zamieniając tego ostatniego 
w garść popiołu. 

Wszystko to odnajdujemy w bry- 
tyjskich horrorach wampirycznych 
z lat 50. i60.: „Dracula” (1958) i „Dra- 
cula, książę ciemności” (1965) z Chri- 
stopherem Lee w roli tytułowej. 
W 1967 roku Roman Polański nakrę- 
cił brawurowy pastisz filmu wampi- 


Jego podstawowym, 








niezmiennym celem jest 
wywołanie u ofiar anemii, 
a u widza — uczucia strachu. 


rycznego „Nieustraszeni zabójcy 
wampirów” z sobą w głównej roli 
Alfreda - ucznia profesora Abronsiu- 
sa. Śladem Polańskiego podążył 
w 1970 roku Bob Kellian, realizując 
parodię gatunku zatytułowaną „Co- 
unt Yorga, Vampir” kontynuowaną 
w filmie „The Return of Count Yor- 
ga” (1971). 

W nowszej historii gatunku zapisa- 
ły się również „Dracula A.D. 1972” 
(1972) z Christopherem Lee i „Dracu- 
la jest martwy, ma się dobrze i miesz- 
ka w Londynie” (1973) - oba w reży- 
serii Alana Gibsona oraz „Blacula” 
(1972) Williama Craina. 

Za sprawą niemego arcydzieła 
wampiryczny od 
dawna fascynuje wybitnych arty- 


Murnaua film 


stów kina i sprawnych rzemieślni- 





ków, chętnie improwizujących na 
ogranych motywach tego gatunku 
Można tu choćby przywołać: Toda 
Browninga (obok wymienionych już 
tytułów nakręcił również „Znak 
wampira”, 1935), Johna Badhama 
(„Dracula”, 1979), Juraja 
(„Wampir z Feratu”, 1981), Tony'ego 
Scotta („Zagadka nieśmiertelności”, 
1983), Joela Schumachera („Straceni 
chłopcy”, 1987) czy Kathryn Bigelow 

(„Near Dark”, 1987). 

Klasą dla siebie jest jed- 


Herza 


nak w tym gronie Wer- 
ner Herzog z jego dzie- 
jącym się w niesamowi- 
tej scenerii Delft znako- 
mitym remakiem kla- 
sycznego filmu Murnaua zatytuło- 
wanym „Nosferatu - wampir” 
(1978), z udziałem Isabelle Adjani, 
Brunona Ganza i pamiętną kreacją 
Klausa Kinskiego 

Dekada lat 90. przyniosła nowe 
próby odświeżenia tradycyjnej for- 
muły filmu o wampirach, z których 
dwa zrobiły szczególną karierę. 
Pierwszym stał się „Dracula” („Bram 
Stoker's Dracula”, 1992) Francisa 
Forda Coppoli z gwiazdorską obsa- 
dą: Gary Oldman, Winona Ryder, 
Anthony Hopkins, Keanu Reeves, 
zdjęciami Michaela Balhausa i mu- 
zyką Wojciecha Kilara. Drugim — 
„Wywiad z wampirem” (1994) Neila 
Jordana, z Bradem Pittem, Tomem 
Cruisem, Stephenem Rea i Antonio 





magazyn: alfabet kina 


Banderasem. Pojawiły się także ko- 
lejne parodie: „Dracula — wampiry 
bez zębów” Mela Brooksa i „Wampir 
w Brooklynie” Wesa Cravena (oba 
z 1995 roku). Wszystko więc wska- 
zuje na to, że mimo upływu lat film 
wampiryczny nie utracił swego wi- 
goru i nieraz jeszcze zatopi kły w ży- 
wym organizmie spragnionej tego 
typu przeżyć publiczności 

MAREK HENDRYKOWSKI 








Powyżej z lewej: 
„Wywiad z wampi- 
rem”: Antonio 
Banderas 

Powyżej z prawej: 
„Nosferatu - wam- 
pir”: Klaus Kinski 
Poniżej: „Taste the 
Blood of Dracula” 
(1970) 


STRANGELOWE 





magazyn piąty wymiar 


Pojedynek z czasem 


Największy z żyjących hisz- 
pańskich reżyserów, Carlos 
Saura, którego „Tango” jest do 
obejrzenia na naszych ekra- 

nach, powiedział: Coraz 
j wykorzystuję w moich fil- 

















mach rzeczy, które mi się podoba- 
ją, nie dbając o to, czy to koniecz- 
ne lub sensowne... 

Saura przemawia nie tylko 
do widzów. On, robiąc film, 
gada do siebie, szuka siebie, 
próbuje znaleźć sens i ze- 
wnętrzną logikę w swoim we- 
wnętrznym chaosie. Podobne 
wyznanie znajduję w sło- 
wach mistrza Federico Felli- 
niego: Mam pełne poczucie, że 
jestem demiurgiem. 





zyłowy 
moment w miłości i największe 





napięcie 
chwilą, wieczną ilu. 


wórcze są tajemniczą 








q, nadzieją, 
że spełni się kiedyś obietnica wie- 
Ikiego objawienia. 

idzom wydaje się najczę- 
ściej, że przyciągająca magia 
filmu to siła obrazów, rucho- 
mej fotografii. Zapominają 
nieraz o tym, czego nie widać 
w żadnym z kadrów z osobna 
- o magicznej, demiurgicznej 
władzy reżysera nad czasem. 
Powroty wspomnień w retro- 
spekcjach, podwójne życie w 
równoległych wątkach, przy- 
śpieszony czy opóźniony 
ruch często nie w 





dają się widzowi ko- 


lony. Nie tylko idzie za wzru- 
szeniem stojącej przed sądem 
Joanny d'Arc, ale także za fe- 
nomenem powstawania spek- 
taklu, wobec zgromadzonej 

w studiu publiczności. Wielo- 
nowość czasu su- 
muje się ze zwyczajną „magią 
teatru”, jaką jest podwójność 
aktora i jego roli, bycie sobą i 
zarazem kimś innym. 

yser zawsze walczy z po- 


płaszc. 











tęgą czasu. Czas chce ukryć 





się w banalnym przemijaniu 
chwil, trzeba go więc okieł- 
znać, odczarować — aby widz 
poczuł grozę tego przemija- 
nia, a także, aby przeżył to, co 
jest w sztuce stawką w grze 

z widzem — wrażenie bogac- 
twa, wielości ogarnianych 
narracją światów. 

J Saury bogactwem jest wła- 
śnie mieszanie płaszczyzn. To, 
co realne, spotyka się z tym, 
co wyobrażone — nierealne, 
ale możliwe, a także z tym, co 
fantastyczne — nierealne i nie- 
możliwe. Takie rządy intuicji 
nad czasem stały się arty- 
stycznym programem Saury: 

jemy równocześnie w różnych 


czasach, że nie jesteśmy świado- 





MOMENTY |. 
w ogóle mamy, są rzadkie. Po- 





jeśli je 


Widzowie czasem się 


nieczne ani sensow- irytują: a nie można by 


ne. Nawet wywołuje 
to czasem irytację — 


opowiedzieć tego po 


a nie można by opo- ludzku, po kolei. Otóż 


wiedzieć po ludzku, 


po kolei? Tymczasem bardziej po ludzku jest 
intuicja objawia arty- właśnie nie po kolei. 


ście — że bardziej po 

ludzku — to nie po kolei. Felli- 
ni nazywa to „boskim sposo- 
bem opowiadania życia”. 
Kiedy u Nikity Michałkowa 
-yruliku syberyjskim” fil- 
mowym cz 





w 





sem rządzi wspo- 
mnienie, opowieść staje się 
bardziej ludzka, bo osobista. 
Widziałem nową sztukę przy- 
gotowaną przez Krzysztofa 
Zanussiego dla Teatru TV, 
„Skowronek” Jeana Anouilha. 
Tam czas jest podwójnie sza- 





etyckość ma dla mnie wymiar 
wyobrażony, niewytłumaczalny. 
jest tym, co wprawia nas w nie- 
zumiałe drżenie. 





To drżenie, ten oczyszczający 
wstrząs, zwany katharsis, wy- 
nika z potrzeby wyrażanie te- 
go, czego nie mówi się wprost 
— z potrzeby otwierania „oczu 
wewnętrznych”. To właśnie 


Fellini nazywa „wielkim obja- 





wieniem”. 
PIOTR WOJCIECHOWSKI 





POWODUJE RAKA 
CPOO. „SFBCA 


a i Opieki Społecznej 
„aj 








amm WAD ARTUR PENN CLAUDE 


to jest kino! 


„LUCIAN PINTILIE 
HELMA SANDERS 
JACO VAN DORMAEL 
MERZAK. ALLOVACHE 
DAVID LYNCH 

SPIKE LEE 

LIV ULMANN 

LASSE HALLSTRÓM 
ABBAS KIAROSTAMI 
IDRISSA OVEDRAOGO 
YOUSSEF CHANTNE 
CEDRIC KLAPISCH 
JERRY, SCHATZBERG 
ANDREI KONCHALOVSKY 
BIGAS LUNA 

ARTHUR PENN 

THEO ANGELOPOULOS 
GASTON KABORE 
ALAIN CORNEAU 
GABRIEL AXEL 
VINCENTE ARANDA 
RAYMOND DEPARDON 
MICHAEL HANEKE 
JACQUES RIVETTE 
FRANCIS GIROD 
NADINE TRINTIGNANT 


Pomysł na Lumiere i Spółka 
zrodził się z pragnienia, 
aby nakręcić film będący 
rodzajem pomostu między 
przeszłością a przyszłością. 
Realizacja filmu była okazją 
dla 40 reżyserów współczesnego 
kina, aby sprawdzić się 

w warunkach, w jakich musieli 
pracować ich poprzednicy, 
nakręcić ujęcia w taki sposób, 
jak robili to pierwsi 
kamerzyści, przy użyc 
słynnego Kinematografu, 
kamery skonstruowanej przez 
braci Lumiere 100 lat temu. 
Lumiere i Spółka jest 
fascynującą, choć czasem 
zaskakującą rozrywką, 

której nie może przegapić 
żaden wielbiciel kina. 











to jest kino! 


| | reż. Derek Jarman M 
reż. Peter Greenaway M AA 
Greenaway reż. Werner Herzog I 
CZA OLO ZZA OLCOALOZC: 
| CAOOZCC I reż. Werner Herzog 
nu CLOSZCICLN I 
reż. Werner Herzog M [ZALOCZCICN | 
reż. Werner Herzog M [ZALOCU 
[ZALCOLCUNCICLETN I reż. 
reż. Volker Schlóndorff M 
[CZA ELCOEE CZAI 


LOLI 
M. Antonioni M 


Wenders |CZLCUCUNOCLON | 
reż. Nagisa Oshima reż. Nagisa Oshima) 
LJ reż. Carlos Saura M reż. Federico! 
Fellini M reż. Carlos Saura M reż. Carlos Saural 
n reż. Louis Buńuel 





LJ [(ZALLOLIENEN | CZE UKTC I 
LJ reż. John Carpenter M 
CZK OLC | 
LZAKCLOJOT OM | 
ZZETULCGACU 


LZZECUUJ 
Guillermin M 


* Wersja z napisami 
Cena filmu: 30,00 zł + VAT [CL OWIOWEWWEEAZU 
Do ceny doliczamy opłaty pocztowe wg obowiązującego cennika Poczty 
Polskiej. Zamówione filmy wysyłamy za zaliczeniem pocztowym. 


Deklaracja Nieformalnej Grupy Koneserów 


IMIĘ NAZWISKO 


MIEJSCOWOŚĆ ULICA i NR DOMU 


TELEFON WIEK 


Wyrażam zgodę na zamieszc: 
Grupy Koneserów oraz na ich dź 


moich ww. danych osobowych w Bazie Nieformalnej 
przetwarzanie przez spółkę Tantra dmpc Sp. z 0.0. 
z siedzibą w Warszawie przy ul. Waryńskiego 9/48b wyłącznie w celach marketingowych 


F PODPIS 





Zamówienia prosimy kierować na nasz adres: 
00-555 Warszawa, ul. Waryńskiego 9/48b, infolinia: (22) 622 43 83, e-mail: tantraGtantra.com.pl 
FILMY MOŻNA ZAMÓWIĆ TAKŻE ZA POŚREDNICTWEM NASZEGO SKLEPU INTERNETOWEGO: 


dobrze nakręcony magazyn 








nie przegap w tv 


(zaciAł 
Przesłuchanie 


Niedziela, 13 Ii, 20.00 





| zai ego filmu miało nie być. Komuni- 
styczna wladza uznała go w 1982 
roku za niezwykle groźny dla propa- 
gandowego fałszu, którym próbowała pod- 
trzymywać swoje panowanie. Film o totalitar- 
nym bezprawiu i ludzkiej niegodziwości sam 
stał się ofiarą policyjnego państwa i dostał 
najwyższy wymiar kary. Ocalał jakoś, a upa- 
dek komuny otworzył mu drogę na ekrany. 
Film Ryszarda Bugajskiego także dzisiaj robi 
ogromne wrażenie. Opiera się upływowi cza- 
su, dzięki złamaniu heroiczno-martyrologicz- 
nego schematu w mówieniu o polskich ra- 
nach, świetnej konstrukcji fabuły i efektowi 
prawdy, która napina emocje i myśli widzów. 
Główną postacią historii z 1951 roku nie jest 
heros walki zbrojnej, lecz aktoreczka z trze- 
ciorzędnej trupy objazdowej powołanej pod 








wojskowym patronatem po to, by w „nowo- 
czesny i atrakcyjny” sposób uświadomić lu- 
dziom dobrodziejstwa nowej rzeczywistości 
i zagrożenia ze strony wrogów klasowych 
Tonia ma więc pewne „zasługi” dla komuni- 
stycznego reżimu, choć prawdę powiedziaw- 
szy, treść programów, w których występuje, 
zupełnie ją nie obchodzi. Jest młoda, chce 


się bawić, wie, że w życiu trzeba wykorzysty- 


wać nadarzające się okazje. Ale w oblędnym 
świecie histerii politycznej Tonia wpada w rę- 
ce bezpieki, która chce się posłużyć dziew- 
czyną do unieszkodliwienia „zdrajcy” 
Trudno wyobrazić sobie lepszą wykonaw- 
czynię roli Toni niż Krystyna Janda. W tej 
wspaniałej kreacji imponuje idealne wyczucie 
formy i psychologiczna wrażliwość. Dramat, 
który „zagrała” Janda, przejmuje do bólu, 
przez zderzenie zwyczajności i bezbronności 
bohaterki z groźną potęgą służb „ochraniają- 
cych” uzurpatorską władzę. Początkowo To- 


, 


muzyka [ffinternet 
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Krystyna Janda i Janusz Gajos 


nia nie zdaje sobie nawet sprawy, że znalazia 
się w pułapce absurdalnej przemocy, bo jej 
istnienie nie mieściło się w prostych wyobra- 
żeniach dziewczyny. | w świadomości wielu 
ludzi, których przekonywano codziennie o hu- 
manistycznym obliczu socjalizmu. 
Szczególnym popisem Jandy był obraz prze- 
miany Toni, dla której więzienie stało się lek- 
cją dojrzałości. Tonia odkrywa sens oporu 
przeciwko gwałtowi i wartość podstawowych 
moralnych zasad. Takiego przesłania bano się 
na przełomie 1981 i 1982 roku. Zwłaszcza że 
film Bugajskiego mówił wprawdzie o wyda- 
rzeniach sprzed 30 lat, lecz ukazywał naturę 
ustroju opartego na zniewoleniu, w którym 
o zakresie praw i swobód decyduje „przodu- 
jąca siła”. 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
Polska, 1982, 120'. R: Ryszard Bugajski. W: Kry- 
styna Janda, Adam Ferency, Janusz Gajos, Anna 
Romantowska, Agnieszka Holland. 
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Szczęście Harry'ego 
Piątek, 18 Il, 10.00 


T emat bezlitosnej satyry Wildera wydaje się dziś bardzo aktual- 
ny. Jak wyłudzić milion dolarów (no, ostatecznie może być 

i 200 tysięcy) od bogatej firmy ubezpieczeniowej? Należy po pro- 
stu konsekwentnie oszukiwać. W świecie ukazanym w „Szczęściu 
Harry'ego" nikogo to zbytnio nie zdziwi. Winni są przecież zawsze 
„oni”, nigdy „ja”, choćbym najbardziej się zeszmacił. 

Jeszcze raz reżyser „Pół żartem, pół serio” i jego stały scenarzysta 
1.A.L. Diamond wykazali się darem niemal proroczym, przewidzieli 
bowiem rozkwit cywilizacji materialnego wyrachowania. 

Adwokat Willie Gingrich (Walter Matthau) (że bez zmrużenia oka. 
Prawda dla tego, skądinąd budzącego sympatię, manipulatora jest 
pustym słowem. Gdy w jednej z kluczowych scen zostaje przywo- 
łany słynny aforyzm Lincolna mówiący o tym, „że stale nie można 
oszukiwać wszystkich”, Willie nie traci rezonu i zbywa to „miażdżą- 
cym" argumentem: „Abe był kiepskim prawnikiem”. Tak więc Wil- 
der, wyolbrzymiając podówczas, w połowie lat 60., niepokojące go 
zjawiska, rzeczywiście przewidział dzisiejszą amerykańską co- 
dzienność: groteskowe procesy o odszkodowania, będące amoral- 
ną grą już nie tylko z literą, ale i z duchem prawa. „Adwokat” Ste- 


ve'a Zailliana z Johnem Travoltą, w tonie serio opisuje kolejne 
ogniwo tej katastrofalnej moralnej erozji 

Lecz czy wizja Wildera nie wynikała po prostu z przyjętego prze- 
zeń pesymistycznego obrazu ludzkiej natury? Podłości i podłostki 
są wieczne. Wielkie porywy szlachetności są tylko godnym podzi- 
wu wyjątkiem. Może tego właśnie uczył nas ten nieskłonny do 
załamywania rąk cynik? 

Taka opinia byłaby krzywdząca. Oczywiście reżyser korzysta 
garściami z europejskich tradycji literackich i teatralnych. Ale nigdy 
nie zapomina ani o amerykańskiej specyfice, ani też o uniwersal- 
nym przesłaniu. 

Wilder z reguły portretuje „średniaków”, opowiada o ich życiowych 
dylematach. Takim średniakiem jest właśnie Harry Hinkle (Jack 
Lemmon), telewizyjny kamerzysta, który zostaje stratowany przez 
gwiazdę futbolu amerykańskiego podczas transmisji jednego z me- 
czów, Nie bierze zbyt aktywnego udziału w „wyścigu szczurów”, ale 
gdy nadarza się okazja, nie zastanawia się dlugo nad oszustwem. 
Chciałby wreszcie jeszcze „pożyć godnie” i argumenty szwagra- 
-prawnika trafiają mu do przekonania. Poszkodowanym byłby tu 
„tylko” nieszczęsny gracz (Ron Rich), którego trapią wyrzuty sumie- 
nia i który wierzy, że zrobił przypadkowemu człowiekowi krzywdę, 
„bo chcial przebiec jeszcze te ostatnie pięć jardów więcej”. Chociaż 
Harry z resztkami skrupułów jest wyjątkowy, jednak łatwo ulega po- 





SPOKOJNY 
AMERYKANIN 
Piątek, 4 Il, 10.00 
Graham Greene był oburzony. Uważał, że ada- 
ptacja Mankiewicza zdecydowanie wypacza 
ideowy i psychologiczny sens jego słynnej po- 
wieści. Tytułowy Amerykanin to pragmatyczny 
idealista Pyle (Audie Murphy). Jest tajnym wy- 
słannikiem amerykańskiego rządu, który usiłu- 
je wkroczyć po- 
między komuni- 
stów a postkolo- 
nialny rząd po- 
pierany przez 
Francuzów. 

U Greene'a taka 
postawa wiecz- 
nego niezłomne- 
go skauta przy- 
nosi katastrofal- 
ne skutki. Man- ; 
kiewicz, nie negując naiwności Pyle'a, podkre- 
Śla wartość jego działań i niemal czyni go mo- 
ralnym zwycięzcą. Narratora i antagonistę Py- 
le'a, brytyjskiego dziennikarza Fowlera, 

gra Michael Redgrave. W porównaniu z powie- 
ścią mniej w tej postaci europejskiej mądrości 
na granicy cynizmu, więcej udręki przechodzą- 
cej w histerię. U Mankiewicza, tak jak u 
Greene'a Fowler widzi szerzej i dalej, ale wola 
działania Pyle'a, nawet za cenę tragicznych 
błędów, pokazana jest jako rodzaj heroizmu. 
Mankiewicza najbardziej interesował uczucio- 
wo-psychologiczny trójkąt Fowler-Pyle 

-Fuong (Giorgia Moll). Do najlepszych partii 
filmu należą sceny, w których ci tak odmienni 
mężczyźni z determinacją i bólem o nią 
rywalizują. (TJ) 
The Quiet American. USA, 1958, 118'. R: Joseph L. | 
Mankiewicz. W: Audie Murphy, Michael Redgrave, 
Claude Dauphin, Giorgia Moll, Bruce Cabot. 
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Audie Murphy 
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LEKCJA MIŁOŚCI w. 
Sobota, 5 Il, 14.00 

Na początku lat 50. mistrz artystycznego kina 
nie stronił od komediowych przerywników, cze- 
go dowodem są filmy takie jak: „Kobiety czeka- 
ją” i właśnie „Lekcja miłości”. Nie są to wszak- 
że rozrywkowe opowieści, choć pojawiają się 
w nich okazje do śmiechu. Dominuje jednak 
gorzki komizm, bo Ingmar Bergman w ostro Sa- 
tyryczny sposób spogląda na obyczaje roda- 
ków, zwłaszcza w relacjach męsko-damskich. 
W „Lekcji miłości” reżyser pokazuje nieudane 
małżeństwo Davida i Marianne Ernćmanów. Dla 
Davida (popisowa rola Gunnara Bjórnstranda), 
ginekologa, ważna jest jedynie jego zawodowa 
pozycja. Zapewnił 
rodzinie dostatek 
materialny, ale na 
więcej brak mu 
uczucia, fantazji, 
a także 
przyzwoitości. 
Marianne posta- 
nawia zerwać 
związek, co po- 
drażnia męską 
ambicję Davida. 
Bergman jako autor komediodramatu nie jest 
wprawdzie oryginalny, ale za to bardzo zręczny 
zarówno w roli scenarzysty, jak i reżysera. 

W sposób popisowy posługuje się różnymi 
porządkami czasowymi, zachowując 
czytelność narracji. A jako ironista i satyryk 
bywa bezlitosny, zwłaszcza wobec mężczyzn. 
Wykpiwa ich pychę, obłudę, egoizm i wręcz 
nieświadomość głębszych oczekiwań ze stro- 
ny kobiet, którym z kolei... zarzuca wikłanie 
się w marne życiowe kompromisy. (KD) 
En lektion i karlek, Szwecja, 1954, 95'. R: Ingmar 
Bergman. W: Eva Dahlbeck, Gunnar Bjórnstrand , 
Yvonne Lombard, Ake Grónberg, Harriet Anderson. 


Eva Dahlbeck 
i Gunnar Bjórnstrand 





CZŁOWIEK, 

KTÓRY KOCHAŁ CAT 

Sobota, 5 Il, 00.10 

Intrygująca, jedna z pierwszych prób nakręcenia 
westernu feministycznego. Pomysł był karko- 
łomny, ale niemal się powiódł: nie przekraczając 
granic tradycyjnie męskiego gatunku filmowe- 
go, przeprowadzić radykalną krytykę kultury pa- 
triarchalnej. Reżyser Sarafian nie popada w pu- 
blicystykę, cho- 
ciaż zamiar reha- 
bilitacji żywiołu 
kobiecości jest 
ewidentny. Cathe- 
rine (Sarah Miles) 
wychowana 

w cieniu ojca i 
męża odnajduje 
swą tożsamość 

i samodzielność 
poprzez miłość. 
Pokochała jednak 
znowu agresyw- 
nego samca. Ale bandyta Jay (Burt Reynolds) 
to samiec, którego uszlachetniło cierpienie 

i zrozumienie własnych błędów. Zniszczenie te- 
go, co w patriarchalnej kulturze najgorsze, sym- 
bolizuje wątek fałszywie ojcowskiego, brutalne- 
go bandyty Dawesa (Jack Warden). Jego 
śmierć oznacza triumf nowej mentalności. 

Był to materiał na inteligentny film, podważający 
amerykańskie ekranowe stereotypy męskości 

i kobiecości. To się tylko częściowo udało. 
Głównie z winy Reynoldsa, który chciał zagrać 
chwackiego zucha. Sarafianowi natomiast nie 
zdołał utrzymać zwolnionego, refleksyjnego 
rytmu filmu, a w oryginalną fabulę wmontował 
sceny konwencjonalnych bójek. (TJ) 
The Man Who Love Cat Dancing. USA, 1973, 122*. 
R: Richard C. Sarafian. W: Burt Reynolds, Sarah 
Miles, Lee J. Cobb, Bo Hopkins, George Hamilton. 


Burt Reynolds 
| 1 Sarah Miles 
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Jack Lemmon i Judi West 





kusie, tym bardziej że prawie wszyscy wokół niego, 
począwszy od prawników, przez rodzinę, po siostry 
zakonne przyjęli, że oszukiwanie to norma. Trzeba 
tylko uważać, żeby nie dać się złapać. 

Czy zatem optymistyczne zakończenie filmu, na- 
dzieja na moralne odrodzenie Harry'ego jest tylko 
ukłonem w stronę ówczesnych hollywoodzkich dy- 
daktycznych regul? Wcale nie. Wilder wydaje się 
wierzyć, że jednak można żyć w miarę przyzwoicie, 
nie czując do siebie obrzydzenia. Ta wiara doszła tu 
do głosu wyjątkowo wyraźnie, czysto i bezpreten- 
sjonalnie. Wilderowi się ufa. Może dlatego, że ufa 
się jego aktorom. Któż inny z takim aroganckim 
wdziękiem jak para Matthau-Lemmon potrafil wy- 
śmiewać się z widowni, mówić jej gorzkie prawdy, 
nigdy nie obrażając? Matthau dostał za tę rolę Osca- 
ra, a wspólny występ z Lemmonem zapoczątkował 
długotrwale, niezwykle owocne ekranowe spotkania 
tego duetu TOMASZ JOPKIEWICZ 


The Fortune Cookie. USA. 1966, 122'. R: Billy Wil- 
der. W: Jack Lemmon, Walter Matthau, Ron Rich, 
Cliff Osmond, Judi West. 
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| URATOWANY 
Poniedziałek, 21 Il, 20.30 
Surowy, a w scenach plenerowych wręcz re- 
portażowy sposób obrazowania zrywa ze sche- 
matem wymuskanej elegancji filmowej bajki, 
sugerując, że znaleźliśmy się w „środku” zwy- 
klego życia. A w trakcie tej satyrycznej opowie- 
ści opartej na sztuce Renć Fauchois, Jean Re- 
noir z upodobaniem odwraca szablony psycho- 
logiczne i obyczajowe. Dwie główne postacie to 
pozornie typowy paryski kloszard, Boudu (Mi- 
chel Simon), i pozornie typowy mieszczanin, 
księgarz Edward Lestingois (Charles Granval). 
Akcję zawiązuje próba samobójcza Boudu, któ- 
rego pan Lestin- 
gois ratuje przed 
utonięciem i za- 
pewnia gościnę 

w domu. Między 
wybawcą a wyba- 
wionym następuje 
swoista zamiana 
miejsc. To księ- 
garz wydaje się 
wdzięczny niedo- 
szłemu samobój- 
cy. W jego „do- 
brym mieszczańskim domu” zaczyna królować 
Boudu o wyglądzie wilkołaka,. Okazuje się, że 
małżonkowie Lestingois mają dość swojego 
mieszczańskiego żywota — uregulowanego 

i krępującego osobistą wolność, a więc zmu- 
szającego do podwójnej moralności. Słabość 
państwa Lestingois do Boudu demaskuje ich 
mieszczańskie kompleksy. Efekt konfrontacji 
dwóch światów zmyli nasze przypuszczenia, 
wzmacniając satyryczny urok filmu. (KD) 
Boudu sauvć des eaux, Francja, 1932, 90*. R: Jean 
renoir. W: Michel Simon, Charles Granval, Marcelle 
Hainia, Sćverine Lerczynska, Jean Pastć. 
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Piątek, 25 Il, 1.35 
Skradająca się kobieta w czarnym, przylegają- 
cym do ciała kostiumie to powracający w róż- 
nych wariantach obraz z autorskiego filmu Oli- 
vera Assayasa, ironicznej i wzruszającej reflek- 
sji na temat istoty kina. Kobieta w czerni to Irma 
Vep, bohaterka słynnego serialu filmowego 
„Wampiry” reżyserowanego w latach I wojny 

++] Światowej przez 

| Louisa Feuillade'a, 

ń uń twórcę „Fantoma- 
sa”. Assayas opo- 
wiada o tym, jak 
starzejący się re- 
żyser Vidal (Jean- 
Pierre Lóaud) usi- 
tuje nakręcić no- 
wą telewizyjną 
wersję opowieści 
0 kuszącej prze- 
stępczyni — wampirzycy. Chce on dokonać nie- 
możliwego — ocalić magię oryginału, jego 
naiwność i zmysłowy czar. 
Kłopoty podczas kręcenia filmu i psychiczne za- 
lamanie Vidala oglądamy oczyma aktorki, którą 
zatrudni! do roli Irmy — Maggie Cheung — auten- 
tycznej gwiazdy kina akcji z Hongkongu, która 
gra tu samą siebie. Jej spojrzenie pelne dystan- 
su, ale i fascynacji paryską egzotyką sprawia, 
że film Assayasa nie zamienia się w jeszcze 
jeden lament nad niezgodnością ideału 
z rzeczywistością. 
„Irma Vep” to nie jest rzecz o zmitologizowanej 
„utracie niewinności” niemego kina, czy szerzej 
— w ogóle kina jako sztuki. To jest film o tym, że 
niewinność raz po raz się traci. I że za tę cenę 
tylko niekiedy powstaje dzieło sztuki. (TJ) 
Irma Vep. Francja, 1996, 94*. R: Oliver Assayas. 
W: Maggie Cheung, Jean-Piere Leaud, Nathalie Ri- 
chard, Antoine Basler, Lou Castel. 


Maggie Cheung 





Woody Allen 
i Diane Keaton 


Poniedziałek, 28 II, 1.00 (tn) 
Woody Allen zapytany, dla kogo zro- 

bił ten film, odpowiedział: „Dla widzów 

0 mocnych... mięśniach brzucha”. „Miłość 

i śmierć” da satysfakcję przede wszystkim 
miłośnikom humoru absurdalnego. Widać tu 
fascynacje braćmi Marx, do powinowactwa, 

z którymi Allen chętnie się przyznawał. Ten 
film jest błyskotliwie zgrywusowską wersją 
„Wojny i pokoju” Lwa Tołstoja. Bohater, Borys 
Gruszenko, z zamożnego rodu ma wśród wie- 
lu wad jedną niegodną szlacheckiego syna 

W czasach gdy wszyscy marzą o walce prze- 
ciwko wojskom napoleońskim on jest miłośni- 
kiem pokoju. 

Ale prawem para- 
doksu, z inspira- 
cji pięknej kobiety 
stanie się bohate- 
rem wojny. 

Allen nie tylko za- 
bawia publiczno- 
ść. Jego bohater 
to jakby on sam: 
inteligentny no- 
wojorski błazen 
przeniesiony 

w świat niby-Tołstojowski, by kpić z amery- 
kańskich pseudointelektualistów znających 
rosyjską literaturę powierzchownie, lecz sno- 
bujących się na fascynację nią, szczególnie 
„Wojną i pokojem”. Allen zdaje się mówić: 

oto ekranizacja „Wojny i pokoju”, na jaką za- 
sługujecie. Jego ironia skierowana jest 
szczególnie pod adresem hałaśliwego 
„nawiedzonego pacyfizmu”, po części naiw- 
nego lub zakłamanego. (KD) 
Love and Death, USA, 1974, 85'. R: Woody Allen. 
W: Woody Allen, Diane Keaton, Harold Gould, Olga 
Georges-Picot, Frank Adu. 
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Science fiction, 136* i Carrie Anne 
kcja rozgrywa się w niezbyt odległej przyszłości Moss 
Ludzkość przegrała wojnę z komputerami. Nasza cy- 

wilizacja istnieje już tylko jako rzeczywistość wirtualna. Lu- 

dzie służą maszynom. Ale narodził się ten, który może ludz- 

kość uratować. To Neo, komputerowy geniusz i haker. 

„Matrix” w całości zbudowany jest z cytatów i zapożyczeń 

— z Nowego Testamentu (motyw Mesjasza), filozofii Zen, 

klasyki literatury fantastyczno-naukowej (m.in. powieści 

Philipa K. Dicka, Isaaca Asimova i Stanisława Lema), mito- 

logii greckiej i... kina kung-fu. Są tu nawiązania do znanych 

filmów science fiction (motyw przegranej wojny z robotami 

i narodzin tego, kto pokona komputery, pojawił się choćby 

w obu częściach „Terminatora” Jamesa Camerona), cytaty 

z „Alicji w Krainie Czarów” Lewisa Carrolla (Neo ma podą- 

żać za Białym Królikiem), a nawet z... „Procesu” Kafki 

Scenariusz „Matriksa” przypomina kocioł, do którego 

wrzucono całą zawartość lodówki. Ale tym razem spraw- 

dziła się marksistowska teza i ilość przeszła w jakość 





AN *kkkk IDIOCI kkk*k 
Dramat, 160' | 

wstrząsająca, choć pelna odautor- 
skiego dystansu kontemplacja de- 


strukcji i chaosu. Jest to może naj- 


Psychologiczny, 117' 


Co wedlug 
Larsa von Trie- 
ra znaczy „być 





bardziej pesymistyczne dzielo Kuro- idiotą”? Prze- 
sawy. Jego powstanie zainspirował stać się kon- 
„Król Lir” Szekspira. Inaczej niż trolować, po- 
w poprzednich swoich filmach sa- zbyć się zaha- 
murajskich czerpie więcej z japoń- mowań — być 
skiego malarstwa niż z plastycznych naprawdę wol- 
i filmowych tradycji europejskich nym. Oto 

czy amerykańskich. Dlatego „Ran” grupa mło- 


pozbawiony dych ludzi tworzy dziwaczną komu- 
jest dawnej nę, udając osoby upośledzone umy- 
dynamiki. Za słowo. Częściowo traktują to jako 


zabawę, częściowo jako formę 
ucieczki od „normalnego” życia. Dla 


to Kurosawa 
bardzo precy- 








zyjnie kompo- | jednej z kobiet „bycie idiotą” stanie 
nuje poszcze- | się jednak aktem prawdziwego sa- 
4 gólne kadry. mowyzwolenia. Trier nakręcił film 
4 Ruch we- ściśle według zasad manifestu Do- 
wnątrz nich gmy, głoszącego m.in potrzebę pel- 





jest często skomplikowany. Nato- 
miast kamera pozostaje raczej nie- 
ruchoma. Do budowania znaczeń 
służy montaż. Dzięki tym zabiegom 
udaje mu się uzyskać efekt narasta- 
nia apokaliptycznej grozy. Odlega 

w czasie wojna samurajskich kla- 
nów przekształca sią w metaforę 
współczesnego świata. (TJ) 
Ran. Francja-Japonia. R: Akira Kurosa- 
wa. W: Tatsuyia Nakadai, Akira Terao, 
linpachi Nezu, Daisuke Ryu, Mieko Hara- 
da. Tantra. 
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nego naturalizmu w kinie. Robi wra- 
żenie szczerość filmu, jego realizm i 
„chropowatość” — zwłaszcza w zde- 
rzeniu z gładkimi produkcjami z Hol- 
lywood. Ale Dogma kryje w sobie 
niebezpieczeństwo. Dłuższe trzyma- 
nie się jej regul oznaczać będzie 
dreptanie w miejscu aż po niezamie- 
rzoną autoparodię. (EC) 
Idioterne. Dania, 1998. R: Lars von Trier. 
W: Bodil Jorgensen, Jens Albinus, Lo- 
uise Hassing, Troels Lyby, Henrik Prip. 
Gutek Film. 
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Komedia, 97' 
W powodzi adaptacji i wariacji szek- 
spirowskich „Zakochana złośnica” 
wyróżnia się zrozumieniem dla du- 
cha dzie! mistrza. Z jednej strony 
jest to pyszne studium charakterów, 
całkowicie pozbawione idealizacji, 
studium tego, co w naturze ludzkiej 
i w stosunkach męsko-damskich 
nie zmienia się przez wieki. Z dru- 
giej — pelen lekkości oraz ironii por- 
tret młodych ze współczesnej high 
school. Obsesyjne myślenie o karie- 
rze lub ostentacyjne olewanie takich 
dążeń, rozbicie na swoiste getta, za- 
jęte sobą i swymi zainteresowania- 
mi oraz obse- 
sjami minigru- 
py, wszystko 
to zostało po- 
kazane z saty- 
rycznym zacię- 
ciem i rzadką 
trafnością 
Przy swym re- 
u alizmie film ma 
przede wszystkim jednak charakter 
mądrej baśni o wyzwalającej sile 
uczucia, baśni pełnej przy tym wy- 
smakowanego humoru (EC) 
10 Things I Hate About You. USA, 1999. 
R: Gil Junger. W: Julia Stiles, Larisa 
Oleynik, Heath Ledger, Joseph Gordon-L- 
evitt, Andrew Keegan. Imperial. 








kkk 
Historyczny, 124 
Niezaprzeczalny jest rozmach pro- 
dukcyjny, bogactwo scenografii 
i kostiumów tej opowieści o Elżbie- 
cie I. Ale wizja 
historii zawar- 
ta w tym filmie 
daleka jest od 
brytyjskiej tra- 
dycji, brak tu 
półcieni i niu- 
ansów. Jest to 
opowieść 
0 krwawej 
walce o wła- 
dzę, o krok od 
otwartej pochwały bezwzględności 
i cynizmu. Ten gangstersko-spisko- 
wy obraz przemian historycz- 
nych swą efekciarską demoniczno- 
ścią przypomina dawne pseudohi- 
storyczne widowiska amerykańskie. 
Rozczarowuje też aktorstwo. Cate 
Blanchett wygrywa tytułową rolę na 
jednym tonie — przejściu z niewin- 
ności do wyrachowania, Joseph 
Fiennes czaruje wysilonym wdzię- 
kiem, a Christopher Eccleston robi 
grożne miny. Najlepiej wypadł Geof- 
frey Rush w roli-samograju jako 
wszystkowiedzący manipulator. (TJ) 
Elizabeth. Wielka Brytania, 1998. R: 
Shekkar Kapur. W: Cate Blanchett, Geof- 
frey Rush, Christopher Eccleston, Joseph 
Fiennes, Richard Attenborough. ITI. 











DR. DOLITTLE **% 
Komedia, 86' 
Zgrywa w stylu Eddiego Murphy, 
tym razem familijna. Z bardziej ry- 
zykownych dowcipów zrezygnowa- 
no zapewne ze względu na „warto- 
ści rodzinne”. Pomysł wyjściowy 
i nazwisko bohatera wzięto z cyklu 
popularnych i w Polsce powieści 
Hugha Loftinga, ale niestety i ta 
lużna adaptacja, jak i pierwsza mu- 
sicalowa z 1967 roku, z klimatem 
pierwowozoru — pełnych ciepła 
i dyskretnego humoru opowieści — 
niewiele ma wspólnego. Jest to pró- 
ba powrotu do atmosfery fabular- 
nych filmów z wytwórni Disneya 
z lat 50. i 60., ale nie do końca uda- 
na. Przyczyn 
jest kilka: zbyt- 
nie skupienie 
się na efektach 
specjalnych — 
Murphy często 
bez wyraźnej 
potrzeby wdaje 
| się w rozmówki 
BA z gadającymi 
zwierzętami, bardziej prostacki niż 
dawniej typ humoru oraz oczywiście 
sam Murphy, który swym zwycza- 
jem przytłacza cały film gwiazdor- 
skimi popisami. (TJ) 
Dr Dolittle. USA, 1998. R: Betty Thomas. 
W: Eddie Murphy, Ossie Davis, Oliver 
Platt, Kristie Wilson. Imperial. 





Z pozornego chaosu treści zrodziła się logiczna, a co 
najważniejsze intrygująca historia. Liczne cytaty i za- 
pożyczenia przydają jej zaś szlachetności. 

Braciom Wachowskim udała się rzecz coraz rzadsza 
we współczesnym kinie — do końca filmu zachowali 
dyscyplinę narracji. Odrzucili wszystko, co mogłoby 
zaciemnić intrygę. Cytaty nie służą — jak to często 
ostatnio bywa — zabawie dla „wtajemniczonych”, ale 
mają ścisłe uzasadnienie w budowaniu akcji. Ale, po- 
wiedzmy sobie szczerze, nie z powodu scenariusza 
„Matriksa” obwołano najciekawszym filmem dekady. 
Qd intrygi ważniejszy jest bowiem obraz. Nie liczy 
się, co bracia Wachowscy nam opowiadają, ale JAK 
to robią. A robią to po mistrzowsku. „Matrix” to 
prawdziwy kop. Strona wizualna filmu jest absolutnie 
perfekcyjna. Zmysły widza atakowane są non stop — 
ostry montaż, zaskakujący kąt filmowania, zwolnione 
zdjęcia, niesamowite efekty specjalne, połączenie ki- 
na kung-fu z hollywoodzkim rozmachem widowisk 
science fiction. 


*k*k**k — znakomity 
% **%k — bardzo dobry 
%** — dobry 


%* — średni 
% — na własną odpowiedzialność 





'Wachowscy odwotują się przy tym do drzemiącego 
w każdym z nas instynktu niszczycielskiego. Lubimy 
przecież jak na ekranie panuje destrukcja — im więk- 
sza, tym lepiej. Wachowscy uczynili więc ze scen 
przemocy i zniszczeń filmowy balet, który oglądamy 
z zapartym tchem, wtłoczeni w fotel przez obraz 
i dźwięk. Przeżywamy totalny odlot i zupełnie nie 
przeszkadza nam świadomość, że Wachowscy cały 
czas balansują na granicy kiczu. 
Podobno bracia przygotowują drugą i trzecią część 
filmu. Współczuję im. Nielatwo będzie zadziwić nas, 
widzów pierwszego „Matriksa”. 

ELŻBIETA CIAPARA 
The Matrix. USA, 1999. R: Andy i Larry Wachowscy. 
W: Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Carrie Anne Moss, 
Laurence Fishburne, Hugo Weaving, Joe Pantoliano. 
Warner Home Video. 


| Jaki kolor ma pigułka, umożliwiająca wyrwanie się | 
2 z Matriksa? Warner Home Video ufundowało ka- | 
z sety z „Matriksem”. Dostaną je ci, którzy pierwsi 
g przyślą do nas prawidłowe odpowiedzi. | 


INSTYNKT %*%* 
Psychologiczny, 123 








HUNLEY **k DRAPIEŻCY ** 
Wojenny 96' Horror, 99* 
Jako romantyczny wyczyn pozba- 


wionych złu- 
dzeń męż- 
czyzn John 
Gray pokazał 
obronę Char- 
lestonu przed 
wojskami Pół- 
nocy w 1864 
roku. Film 
opowiada o 
próbach prze- 
łamania morskiej blokady przez ko- 
lejne okręty podwodne, w tym „Hun- 
leya”, dowodzonego przez 
porucznika Dixona. Dixon, człowiek 
wypalony przez wojnę, żyjący 
wspomnieniami o śmierci żony, 
staje na czele ośmioosobowej zało- 
gi. Jego misja pozbawiona jest pa- 
triotycznego patosu. Szkoda, że 

film nie zachowuje tonu surowej re- 
lacji o losach dzielnych mężczyzn 
zmagających się z fizycznymi ogra- 
niczeniami i ze strachem. Ów ton 
niepotrzebnie mącą patetyczne 
wstawki oraz zbytnia koncentracja 
na postaci udręczonego Dixona, za- 
granego w przesadnie melancholijny 
sposób przez Assante. (TJ) 
The Hunley. USA, 1999. R: John Gray. W: 
Armand Assante, Donald Sutheriand, Alex 
Jennings, Chris Bauer, Gerry Becker. 
Warner Home Video. 








Rzecz tylko dla osób o mocnych żo- 
lądkach. Scenariusz oparty jest po- 
noć na faktach — po wojnie secesyj- 
nej kpt. Boyd zostaje dowódcą pla- 
cówki na pustkowiu. Monotonię 
wojskowego życia przerywa poja- 
wienie się dziwnego trapera, który 
twierdzi, że razem z grupą osadni- 
ków padł ofiarą kanibali. Podczas 
realizacji „Drapieżców” trzykrotnie 
zmieniano reżysera. Na placu boju 
pozostała Antonia Bird. Jednak 

i ona nie poradziła sobie z budzącą 
niesmak tematyką. Nie powiodły się 
próby dryfowania w stronę czarnej 
komedii (co jest śmiesznego w ka- 
nibalizmie?!) 
i wprowa- 
dzenia wąt- 
ków psycho- 
logiczno- 
-mistycz- 
nych. Co do 
aktorów... 
Carlyle ma 
niezły ubaw, 
ale Pearce 
wygląda, 
jakby cały czas zastanawiał się, co 
on, u licha, tu robi?! (EC) 
Ravenous. USA, 1999. R: Antonia Bird. 
W: Robert Carłyle, Guy Pearce, David 
Arquette, Jeffrey Jones, Jeremy Davies. 
Imperial. 








Wybitny antropolog, badacz życia 
goryli, zostaje oskarżony o morder- 
stwo — zabił kilka osób w dżungli. 
Przed rozprawą musi zostać zbada- 
ny przez psychiatrę. „Instynkt” to — 
j z założenia — 
film o zde- 
rzeniu dwóch 
różnych po- 
Staw wobec 
świata zwie- 
rząt. Antro- 
polog dąży 
do poznania, 
zrozumienia 
. i życia w pel- 
nej symbiozie z Naturą. Jego ofiary, 
a częściowo także psychiatra, na- 
stawieni są do Świata konsumpcyj- 
nie, potrafią go tylko niszczyć. Pod- 
pisuję się oburącz pod przesłaniem 
filmu — człowiek powinien przestać 
uważać się za niepodzielnego wład- 
cę Ziemi i nauczyć się wspólistnie- 
nia. Protestuję jednak przeciwko 
sposobowi, w jaki ten szlachetny 
morał został przedstawiony. 
Taki temat i taki aktorski duet na- 
prawdę zasługiwali na lepsze po- 
traktowanie. (KN) 
Instinct. USA, 1999. R: Jon Turteltaub. 
W: Anthony Hopkins, Cuba Gooding, Jr., 
Donald Sutherland, Maura Tierney, Geor- 
ge Dzundza. Imperial. 
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półprzewodnik domowy: Bbvo 


Hity z płyty 


Duch 

(Poltergeist). USA, 1982. 

R: Tobe Hooper. W: Craig T. Nelson, 
JoBeth Williams, Dominique Dunne. 
Warner Home Video. 

Horror. Współproducentem 

filmu jest Steven Spielberg. 
Najmłodsza córeczka w typowej 
amerykańskiej rodzinie zostaje po- 
rwana przez duchy. Rodzice rozpo- 
czynają walkę o jej uratowanie. 


Upadek 

(Falling Down). USA, 1993. 

R: Joel Schumacher. W: Michael 
Douglas, Robert Duvall, Barbara 
Hershey. Warner Home Video. 
Dramat sensacyjno-psychologicz- 
ny. Historia mężczyzny, który 

w wyniku frustracji, sięga po broń. 
Przemoc rodzi przemoc. 


Dawno temu 

w trawie 

(A Bug's Life). USA, 1998. 

R: John Lasseter. 

Warner Home Video. 

Film animowany, komedia z życia 
owadów. Kolonia mrówek zbiera 
zapasy na zimę, zjawia się armia 
koników polnych i żąda swego 
udziału. Jeden z mieszkańców mro- 
wiska wyrusza w świat, by znależć 
sprzymierzeńców do walki z na- 
jeźdźcami. 


Elizabeth 

Wielka Brytania, 1998. 

R: Shekhar Kapur. W: Cate 
Blanchett, Geoffrey Rush, 
Christopher Eccleston. ITI. 

Film historyczny. Anglia, wiek XVI. 
Po śmierci królowej Marii, która 
przywróciła katolicyzm, na tron 
wstępuje Elżbieta, sympatyzująca 
z protestantami. Próbuje przywrócić 
w kraju stabilizację. 


Akademia policyjna 
(Police Academy). USA, 1984. 

R: Hugh Wilson. W: Steve 
Guttenberg, G.W. Bailey, Kim 
Cattrall. Warner Home Video. 
Komedia. Pod okiem wymagające- 
go sierżanta-służbisty naukę w aka- 
demii rozpoczyna grupa, którą two- 
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rzą sami pechowcy i nieudacznicy. 
Film zapoczątkował jeden z najpo- 
pularniejszych cykli kinowych. 


Bardzo Dziki Zachód 
(Wild Wild West). USA, 1999. R: 
Barry Sonnenfeld. W: Will Smith, 
Kevin Kline, Salma Hayek. Warner 
Home Video. 

Komedia sensacyjna, oparta na po- 
pularnym serialu telewizyjnym. 
Dwaj agenci rządowi tropią szaleń- 
ca, który przygotowuje zamach na 
prezydenta USA. Pomaga im piękna 
aktoreczka. 


Fajerwerk 

próżności 

(The Bonfire of the Vanities). USA, 
1990. R: Brian De Palma. W: Tom 
Hanks, Bruce Willis, Melanie Grif- 
fith. Warner Home Video. 
Ekranizacja znanej i w Polsce prze- 
wrotnej powieści Toma Wolfe'a. 
Bogaty biały biznesmen potrąca Sa- 
mochodem Murzyna. Ucieka 

z miejsca wypadku, ale na jego 
trop wpada cyniczny reporter. 


Martwa cisza 

(Dead Calm). Australia, 1989. 

R: Phillip Noyce. W: Sam Neill, 
Nicole Kidman, Billy Zane, Warner 
Home Video. 

Thriller. Małżeństwo, które próbuje 
dojść do siebie po śmierci dziecka, 
wyrusza w samotny rejs. 

Na środku oceanu ratują rozbitka. 
Mężczyzna okazuje się szaleńcem- 
-mordercą. 


Skrzypek na dachu 
(Fidler on the Roof). USA, 1971. 
R: Norman Jewison. W: Topol, Nor- 
ma Crane, Leonard Frey. Warner 
Home Video. 

Ekranizacja słynnego broadwayow- 
skiego musicalu. Znakomita kreacja 
Topola. Niezapomniane przeboje. 


Szukając 
sprawiedliwości 

(Qut for Justice). USA, 1991. 

R: John Flynn. W: Steven Seagal, 
William Forsythe, Jerry Orbach. 
Warner Home Video. 


Sensacyjny. Przestępca z Brookly- 
nu naraża się mafii. Poszukiwany 
jest także przez policję. Tropem 
przestępcy podążają gangsterzy 
oraz policjant - jego przyjaciel 

z dzieciństwa. 


Ści(ą)gany 

(Wrongfully Accused). 
USA-Kanada, 1998. R: Pat Proft. 
W: Leslie Nielsen, Richard rena, 
Kelly Le Brock. Vision. 

Komedia sensacyjna. Światowej 
sławy skrzypek wdaje się w ro- 
mans z piękną kobietą. Uwodziciel- 
ka morduje swojego męża i rzuca 
podejrzenie na kochanka. Skrzypek 
ucieka z aresztu 


W akcie 

desperacji 

(Desperate Measures). USA, 1998. 
R: Barbet Schroeder. W: Michael 
Keaton, Andy Garcia, Marcia Gay 
Harden. Vision. 

Sensacyjny. Policjant, którego syn 
choruje na białaczkę, poszukuje dla 
niego dawcy szpiku kości. Ideal- 
nym kandydatem okazuje się nie- 
bezpieczny przestępca, odsiadujący 
karę dożywocia. 


Władza absolutna 
(Absolute Power). USA, 1997. 

R: Clint Eastwood. W: Clint 
Eastwood, Gene Hackman, 

Ed Harris, Warner Home Video. 
Sensacyjny. Podczas skoku na willę 
milionera złodziej jest świadkiem 
morderstwa, w które zamieszany 
jest prezydent USA. Złodziej posta- 
nawia dopilnować, by sprawiedli- 
wości stało się zadość. 


Za ciosem 

(Knock Off). USA, 1998. 

R: Tsui Hark. W: Jean-Claude 
Van Damme, Rob Schneider, 
Paul Sorvino. Vision. 
Sensacyjny. Handlowiec 

z Hongkongu, podejrzewany 
o robienie podróbek firmowych 
dżinsów, pragnie oczyścić się 
z zarzutów i trafia na trop 
nielegalnych transakcji 
rosyjskiej mafii 
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półprzewodnik domowy muzyka 


Purpurowe skrzypce 
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Ally McBeal 

Z muzycznych historii, które dobrze znamy po- 
lecam tym razem już drugi album z piosenka- 
mi z jednego z najinteligentniejszych 

seriali amerykańskich wyświetlanych w Polsce 
— „Ally McBeal". W niemal każdym odcinku tej 
serii jest, może nie oryginalna, 

ale nowa piosenka. Często są to standardy 
muzyki rozrywkowej lat 70. Rzadziej coś 

z amerykańskiej tradycji swingowej. 

Czasami pojawia się jakaś nowa myśl, mu- 
zyczna premiera. Vonda Shepard Śpiewa je 
kulturalnie i z wdziękiem. Choć nie dorównuje 
popularnością swej telewizyjnej bohaterce, 
pomaga jej na pewno w kreowaniu wizerunku 
kobiety nowoczesnej, wyzwolonej. 

Blondynki z zasadami. 
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niemal wiernie. Jeśli 
jednak u Kawalerowi- 
cza była to główna 
melodia filmu i jedno- 
cześnie jego mocny 
dramaturgiczny ele- 
ment, to w „Purpuro- 
wych skrzypcach” jest 
ona jedynie począt- 
kiem dziwnej, wiolini- 
stycznej opowieści, 
rozgrywającej się na 
wielu obszarach 
dźwiękowych, tak pod 
względem historycz- 
nym, kulturowym, jak 
i estetycznym. Tytuło- 
we skrzypce są dzie- 
łem siedemnasto- 
wiecznego lutnika Ni- 
colo Bussottiego, mi- 
strza z Cremony. In- 
strument, który przez 
300 lat przechodził 


Jest taka cudowna 
wokaliza Wandy War- 
skiej skomponowana 
przez Andrzeja Trza- 
skowskiego do filmu 
Jerzego Kawalerowi- 
cza „Pociąg”. Ta 
skromna melodyjka, 
zanucona jakby od 
niechcenia, obecna 

w naszym kinie od po- 
nad czterdziestu lat, 
jest jednym z najważ- 
niejszych muzycznych 
motywów polskiego 
filmu. Gdy wybiorą się 
państwo na poetycki 
film „Purpurowe 
skrzypce” uda wam 
się zapewne odnależć 
i tamtą wokalizę z „Po- 
ciągu” zacytowaną 


Prosta historia 

Spokojny film Davida Lyncha z absolutnie 
pozbawioną energii muzyką Angela Badalamen- 
tiego. Wszyscy miłośnicy jego drobniutkich 
dźwiękowych horrorów w stylu „Blue Velvet", 
„Miasteczka Twin Peaks”, „Dzikości serca”, 
mogą poczuć się niedowartościowani. Żadnego 
muzycznego okrucieństwa, żadnych nutek 

— sztylecików, suspensów. 

Snująca się bez rytmu, pozornie pozbawiona 
sensu gitarowa muzyka, skrzypeczki dalekie od 
sympatycznego, countrowego rzępolenia, 
gdzieniegdzie zaskakująco śpiewna wiolonczela. 
Zbiór muzycznych oryginałów. Ale wszystko to 
do siebie jakoś pasuje. Jak zawsze u Lyncha 
obraz i dźwięk są jednością. Badalamenti tym 
razem wyraźnie odpoczywa. 


mentu szatana, które- 
go uosobieniem była 
przez całe lata sylwet- 
ka Nicolo Paganiniego. 
Tu jest zdecydowanie 
mądrzej i ciekawiej, 
Już wcześniejsze filmy 
tego reżysera, choćby 
dokument opowiadają- 
cy o sztuce interpreta- 
cji genialnego pianisty 
Glenna Goulda, czy 
może z innej bajki, fil- 
mowy koncert Petera 
Gabriela, świadczą 

0 muzycznych zainte- 
resowaniach twórcy 
„Purpurowych skrzy- 
piec”. Czy mają 
Państwo ochotę na 
skrzypcową opowieść 
z dreszczykiem 

— polecam. Samą płytę 
również. 


z rąk do rąk, dawał siłę 
tworzenia, niósł jednak 
ból i rozpacz. To histo- 
ria pelna szacunku dla 
muzyki, dla tajemnicy 
instrumentu. Wszystko 
to zawarte jest 

w ścieżce dźwiękowej, 
której autorem jest 
John Carigliano, 

a istotę skrzypcowej 
frazy, możliwości tego 
instrumentu jego bar- 
wę, siłę, energię i pięk- 
no prezentuje wirtuoz 
— Joshua Bell. W kinie 
lat 90. mieliśmy kilka 
zupełnie niezłych fil- 
mów dedykowanych 
fortepianowi. Ten opo- 
wiada o skrzypcach, 
ale nie z tej najprost- 
szej wirtuozowskiej 
perspektywy — instru- 


Claude Lelouch 

Czy przypominają sobie państwo termin — Lelo- 
uchy? Tak, to było dawno, i choć dziś kino fran- 
cuskie unika jak ognia sentymentalizmu, nie 
wiem, czy wlaśnie nie najbardziej mu do twarzy 
w tych słodkich luksusowych opowiadankach 

0 miłości, których niezrównanym filmowym baj- 
kopisarzem jest właśnie Claude Lelouch. Może 
wlaśnie lubimy oglądać na ekranie ludzi 
uśmiechniętych, pachnących, ładnych, boga- 
tych, dowcipnych, którym czasami coś się nie 
uklada, kochają nie tak i nie tych, ale wreszcie 
gdzieś ten happy end się pojawia, jeśli już nie na 
ekranie, to może w życiu, poza kinem. Tak się 
złożyło, że właśnie tę „nieznośną lekkość miło- 
ści” przejęło Hollywood w swych romantycz- 
nych komediach. Europa stawia kinu i jego wi- 
dzom poważniejsze problemy. Szkoda. Stare 
Lelouchy są już niemodne, a na nowe nie ma ta- 
kiego przyzwolenia społecznego, jak dawniej. 

A o słodyczy tamtego kina przypominamy sobie, 
słuchając piosenek z filmów Leloucha. Kogo 
tutaj nie ma. Są śpiewający muzyczni giganci 
francuskiej Nowej Fali — Francis Lai i Michel Le- 
grand. Jest i ich muza — Nicole Croisille, są 
Charlers Aznavour, Francis Hardy, Richard Berry 
— zastępy najelegantszych paryskich głosów. 
Slucha się tego bajecznie. A jeśli mają Państwo 
jeszcze pod ręką butelkę czerwonego wina, tro- 
chę sera i bagietkę, to zapewniam, choć na trzy 
kwadranse — tyle trwa ta płyta — obecność 

w siódmym niebie — w tej jego części, w której 
mówi się po francusku. PAWEŁ SZTOMPKE 
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ednym z najlepszych i najciekawszych internetowych serwisów fesjonalne recenzje, zapowiedzi, notowania box-office, a także zbiór cieka- 
H filmowych jest witryna „mrshowbiz.go.com". Jej olbrzymią zaletą wych artykułów na tematy związane z przemysłem filmowym. 

jest niesamowita różnorodność, która sprawia, że każdy kinoman Obowiązkową pozycją, którą powinien odwiedzić każdy miłośnik kina, jest 
internauta znajdzie tutaj coś dla siebie. dział „Features”. Z zamieszczonych w nim dziesiątek wywiadów przepro- 
W dziale „News” prezentowane są najświeższe wydarzenia ze świata filmu. wadzonych z ludźmi kina można dowiedzieć się mnóstwa ciekawych rzeczy | 
Znajdziemy tam również całą masę ploteczek i ciekawostek z życia gwiazd, na temat ich życia prywatnego i zawodowego. W związku ze zbliżającym się 
niejednokrotnie opatrzonych dowcipnym komentarzem. błyskawicznie końcem wieku stworzono w tym dziale rubrykę „Centurora- 
Osoby szukające informacji o konkretnych filmach powinny zajrzeć do ma”, która jest próbą podsumowania ostatnich stu lat kinematografii. Znaj- 
działu „Movies”. Składa się on z kilku mniejszych rubryk zawierających pro- dziemy tam listę 100 najlepszych filmów wszech czasów ułożoną przez 
użytkowników serwisu, biografie najważniejszych artystów, a także szereg 
artykułów, których autorami są uznani krytycy. 
Na duże brawa zasługuje obszerny dział „Games”. Zabawy, które na nim 
znajdziemy, są niezwykle ciekawe i oryginalne. Szczęściarze, którym uda 
się zapisać na specjalną listę, mogą wziąć udział w cyklicznej zabawie „Ho- 
liday Box Office Challenge”, która polega na kierowaniu wirtualną wytwór- 
nią filmową. Nawet największych ponuraków rozbawi „Plastic Surgery 
Lab”, gdzie każdy z nas może przez chwilę poczuć się chirurgiem plastycz- 
nym operującym twarze znanych artystów. Zapewniam, że efekt naszych 
działań może być niekiedy przerażający. Osoby pragnące Sprawdzić swoją 
wiedzę z zakresu kinematografii mogą wziąć udział w wielu quizach. Na- 
leży uważać, ponieważ zawarte w nich pytania są z reguły na bardzo wyso- 
kim poziomie i mogą zagiąć nawet najtwardszych filmowych wyjadaczy. 
Ostatnim działem na omawianym serwisie jest „Celebrities”. Znajdują się 
zk reni „pono by Z w niim wizerunki wielu ludzi kina, na które składają się rzetelne notki biogra- 
the soundtracks from Any Given ficzne, filmografie, wywiady i zdjęcia. 
Sunday and Megnola © http://www.mrshowbiz.go.com 
Marcin Kamiński (marcinGfilmweb.pl) 
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Witryna Wydarzenia | M FilmWebie oprócz gapić recenzji zajdą się 

a - - również komentarze, których autorami są nasi użytł (ownicy. 
miesiąca Internetowy festiwal filmowy | Czytego rodzaju spontaniczne wypowiedzi pomagają Wam 
Tytul witryny miesiąca posta- W dniach od 21 do 29 stycznia odbyła w podjęciu decyzji, na jaki film warto wybrać się do kina? 
nowiliśmy przyznać stronie po- siź jedna z najciekawszych interneto- | TAK czy NIE 4 i 
święconej Michałowi żebrow- wych imprez filmowych - „The Woridwi- 
skiemu, której autorką jest An- de Pitch Festival". Był to pierwszy w hi- | głosuj on-li www. 
na Klimaszewska. Witryna ta storii festiwal, w którym oceniano obra- l ro szid o filmweb.pl 
jest prawdziwą kopalnią infor- zy oglądane za pośrednictwem Interne- 
macji dotyczących życia i ka- tu. Zadaniem jury było wybranie filmu 
riery artystycznej tego popular- najciekawszego i najoryginalniejszego, 
nego aktora. Oprócz starannie który mógiby posłużyć za podstawę do NAJLEPSZA DZIESIĄTKA off - line 
napisanej biografii na stronie realizacji kosztownej produkcji szeroko- FILMWEB-u 17.01.2000 
znajdziemy mnóstwo zdjęć, ekranowej. Oceniano zatem nie sam ob- 
kompletną filmografię, całą raz, ale zawarty w nim pomysl. Aby 4. tytuł filmu ocena głosów 
masę wywiadów, a także multi- wziąć udział w konkursie należało jedy- 
medialne pliki z zarejestrowa- nie zarejestrować się na witrynie : rpm dowiec rm ra 
nymi fragmentami obrazów, ShowBIZData.com i przesłać taśmę wi- > s 
w których wystąpił Michał deo ze zrealizowanym przez siebie fil- 3. Dług 8.8210 123 
Żebrowski. Od strony wizualnej mem. Jedynym warunkiem postawio- 4. Blade Runner 8.54/10 154 
witryna nie jest doskonała, ale nym przez organizatorów było ograni- 5. Siedem 8.5010 143 
pod względem treści nie ma czenie do maksymalnie 5 minut 6. Cube 8.31/10 365 
sobie równych. długości proponowanych obrazów. Na- 7. Truman Show 8.3010 120 
© http://www.geocities. grodę dla zwycięzcy była możliwość 8. Szósty zmysł 8.22/10 52 
com/michalzebrowski wspólpracy przy realizacji kinowego fil- 9. Szeregowiec Ryan 8.2110 135 
Zgłoszenia przesytajcie mu opartego na pomyśle laureata. 10. Zagubiona autostrada 8.1610 56 
pod adresem: © http://www.ShowBiZData. 
marcinGfilmweb.pl com/pitchfest/ zagłosuj on - line: © wwwifilmweb.pl 
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półprzewodnik domowy: E- ążki 


Po pierwsze zachować dystans 


Można by tę książkę nazwać 
wyznaniami dżentelmena. Je- 
śli ktoś spodziewał się po wy- 


FAGO 
DOWAN 


wiadzie-rzece Katarzyny Bie- 
las i Jacka Szczerby z Andrze- 
jem Łapickim środowisko- 
wych ploteczek — okrutnie się 
rozczaruje. Starszy pan z kla- 
są, z przedwojennym jeszcze 
sznytem opowiada o swoim 
życiu z elegancką ironią — 

w tle roztaczając barwne opi- 
sy zmieniających się realiów 
(Warszawa z przedwojenne- 
go dzieciństwa, okupacyjna 
młodość, kolejne etapy PRL- 
-u). W odtwarzaniu potrakto- 
wanych z tytułowym dystansem bogatych wspomnień pomagają 
mu trzeźwo-konkretne pytania rozmówców (A wakacje gdzie? Do 
Bułgarii? albo Nie interesowała Pana zamiana mieszkania na większe?) 
iach aktorskiej minoderii, ironią Łapicki 


ę 








Nie ma w jego opowie: 





obejmuje zarówno siebie, jak i swój zawód (Ja w ogóle nie wie 
aktorom. (...) Aktorzy robią karierę, a potem dorabiają sobie — czasem 
przy pomocy całego sztabu pomocników — tak zwany image. Na ogół też 
kłamią w wywiadach.) Książka nie została na szczęście skonstru- 
owana na zasadzie szybkiego montażu. Dlatego tak przyjemnie 
się ją czyta, na długim oddechu — bez przytłaczającej świadomo- 
ści poganiania przez brak czasu i miejsca. (MCH) 
Po pierwsze zachować dystans. Z Andrzejem Łapickim rozmawiają 
Katarzyna Bielas i Jacek Szczerba. Prószyński i S-ka, Warszawa 1999. 
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Raj. Czyściec. Piekło. 
Pomysł zrodził się jeszcze podczas 
realizacji „Trzech kolorów” 
Chodziło o zobrazowanie trzech ty- 
tulowych pojęć, które od zarania 
towarzyszą naszej cywilizacji. Tylko 
pierwszą z nowel — „Raj” — Kie- 
ślowski i Piesiewicz napisali razem. 
Po śmierci reżysera Piesiewicz, mi- 
mo pewnych wahań, zdecydował 
się sam dokończyć pracę. W po- 
słowiu pisze on o noweli filmowej 
„To dobra metoda w drodze do po- 
wstania scenariusza, a następnie 
filmu”. Jest już francusko-amery- 
kański producent tryptyku (K) 
Krzysztof Kieślowski, Krzysztof 
Piesiewicz, Raj. Czyściec. Piekto., 
Skorpion, Warszawa 1999. 


KOGOS 
jewiaży 


Gwiazdy w anegdocie 
Możemy dowiedzieć się, jak Graży- 
na Szapołowska ocenia trwałą, 
dlaczego Himilsbach nie zdecydo- 
wał się grać w angielskim filmie, 
jak Krzysztof Zanussi potraktował 
pewną „babę” itd. Autorka o nie- 
których swoich bohaterach pisze 
per: Zbyszek, Rysiek, Boguś, 
podkreślając, że niemal otarta się 
0 zdarzenia, o których pisze. 

Nie mamy więc wątpliwości, 

że należy ona do polskiego high 
life'u. Dzięki książce dowiadujemy 
się wreszcie, kto jest (lub był) 

w Polsce gwiazdą. Podsumowując, 
tylko dla wścibskich. (MS) 
Lidia Stanistawska, Gwiazdy 

w anegdocie, Europa, Wrocław 1999 





> < je, 
3 Bayer Sp. 4 -., Al. Jerozolimskie 158, 02326 Warszawa Bayer 
i, 


Musujące tabletki AlkaSeltzer przynoszą ulgę w dolegliwościach bólowych o średnim 
i lekkim nasileniu, towarzyszącym przeziębieniu i grypie (bóle głowy, mięśni, stawów). 
Alka-Saltzer jest środkiem przeciwbólowym i działa neutralizująco na kwaśną treść żołądkową. 
Alka-Seltzer pornaga w bólach głowy i dolegliwościach żołądkowych wywołanych stresem, 
przemęczeniem, nadkwaśnością. Lekunie należy stosować w przypadku: uczulenia na salicylany, 
zaburzeń krzepnięcia krwi, choroby wrzodowej żołądka lub dwunastnicy oraz w okresie ciąży 
i karmienia piersią. 

Skład: 324 mg kwasu acetylosalicylowego. 























krzyżówka-filmówka nr 23 












































Poziomo: 
3. Hrabina z filmu Jerzego Antczaka 
7. Thomasa Crowna w filmie Johna 
McTiernana 
8. Jeden z członków Latającego 
Cyrku Monty Pythona 
9. Reżyser filmu „Depresja gang- 
stera" z Robertem De Niro 
10. Kompozytor muzyki do filmu An- 
drzeja Wajdy „Pan Tadeusz” 
11. „Motoryzacyjny” film Gerarda 
Pirósa 
13. Prestiżowe amerykańskie nagro- 
dy telewizyjne 
15. Tytuł filmu Barry'ego Levinsona 
z Warrenem Beattym 
17. Atomowy w tytule filmu Hugh 
Wilsona 
18. Max z filmowego cyklu Geor- 
ge'a Millera; grał go Mel Gibson 
19. Zniknęła w tytule jednego z fil- 
mów Alfreda Hitchcocka 
20. Zagrał główną rolę 
w „Morderstwie doskonałym” 
Andrew Davisa 
25. Był nim „Wielki Joe” z filmu 
Rona Underwooda 
26. Jeden z odtwórców roli 
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Jamesa Bonda 

27. W „Panu Wołodyjowskim” Hoff- 
mana zagrał go Daniel Olbrychski 

28. Bohater filmu Patrice Leconte 
„Dziewczyna dla dwóch”, które- 
go gra Jean-Paul Belmondo 

29. Syn Anakina Skywalkera z filmu 
George'a Lucasa „Gwiezdne 
wojny” 

30. Imię partnerki Vala Kilmera 
z filmu Irvina Winklera 
„Dotyk miłości” 

32. Kompozytor muzyki do „Wing 
Commander" Chrisa Robertsa 

37. Autor muzyki do filmów Pata 
Profta „Ści(ąjgany” i Ricka 
Friedberga „Spy Hard” 

38. Główna bohaterka filmu Carine 
Adler „Naga dusza”, którą gra 
Samantha Morton 

39. Pan z tytułu filmu Stanleya Ton- 
ga, którego gra Leslie Nielsen 

40. W drugiej i trzeciej części 
„Zabójczej broni” Richarda 
Donnera zagrał Leo Getza 

42. Stopień Hansa Klossa 

44. Partnerka Patricka Swayze z fil- 








mu Kevina Hooksa „Black Dog” 

45. Film Macieja Dejczera wedlug 
scenariusza Cezarego 
Harasimowicza 


Pionowo: 

1. Reżyser filmu „Gracz”, nakręco- 
nego na podstawie powieści 
Fiodora Dostojewskiego 

2. Reżyser komedii sensacyjnej 
„Inspektor Gadżet” 





3. W komedii Toma Shadyaca 
zagrał tytulowego klamcę 

4. Operacja z filmu Władysława 
Pasikowskiego 

5. W butelce w tytule filmu Luisa 
Mandoki z Kevinem Costnerem 

6. Zagrał główną rolę w filmie 
Danny'ego Cannona „Koszmar 
następnego lata" 

12. Autor scenariusza do filmu Ro- 
berta Glińskiego „Kochaj i rób, 
co chcesz” 

14. Młoda mistrzyni Jedi z filmu 
George'a Lucasa „Mroczne 
widmo” 

15. Reżyser filmu „Ptaszek na 
uwięzi” z Goldie Hawn i Melem 
Gibsonem 

16. Aktor ze zdjęcia 

18. Koterski, Kondrat lub Perepeczko 

21. Biega w tytule filmu Toma 
Tykwera 

22. Złoty lub srebrny wręczany na 
Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Dokumentalnych i Krót- 
kometrażowych w Krakowie 

23. Imię aktora znanego z filmów 
Zailliana „Adwokat” lub Taranti- 
no „Pulp Fiction" 

24. Reżyser filmu „Wybrzeże Mo- 
skitów” z Harrisonem Fordem 

31. Twórca sensacyjnego filmu 
„Prosty plan” 

33. Duński dramat psychologiczny 
w reżyserii Larsa von Triera 

34. Jeden z filmów Charlie Chaplina 

35. Aktorka ze zdjęcia 

36. Totalna w tytule baśniowego 
filmu Griffina Dunne'a 

41. Zagrała jedną z głównych ról 
w filmie Roberta Iscove'a 
„Cała ona” 

42. Do tej organizacji należał gene- 
rał Orłow, przeciwnik Bonda 
z „Ośmiomniczki” Johna Glena 

43. Tadeusz z filmu Andrzeja Wajdy 





Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym narożniku utworzą hasło. W roz- 
wiązaniu należy podać wyłącznie hasło. Kartki pocztowe z rozwiązaniem należy 
nadestać pod adresem redakcji do końca lutego 2000 r. Między autorów popraw- 
nych rozwiązań rozlosowane zostaną płyty z muzyką filmową i kasety wideo. 


Rozwiązanie krzyżówki-filmówki nr 21 hasło: Dobry film na jesienne smutki 
Rozwiązanie krzyżówki-filmówki nr 22 hasło: W nowym roku niech moc będzie z wami 


Nagrody otrzymują: 

Kasety wideo: Anna Zalewska z Legnicy, 
Jerzy Maciek z Opola, Tatiana Skrzypczyń- 
ska z Poznania, Ewa Kwiatkowska z Bar- 
cin, Agnieszka Krzyszkowska z Krakowa, 
Marek Dymek z Warszawy, Jolanta Toma- 
lak z Wrocławia, Alicja Bilińska-Synowiec 
z Wrocławia, Ela Szymanik z Gliwic, Edyta 
Klepacz z Świdnicy. 


Płyty DVD: Dorota Kania z Opola, Tomasz 
Jarlak z Gniewkowa, Wojciech Witkowski 
z Głogówka, Magdalena Rucka z Warsza- 
wy, Małgorzata Misiak z Sosnowca, 
Justyna Gregorowicz z Osieka, Antoni 
Nasal z Gdyni, Marcin Groch z Chelma, 
Anna Nagórko z Puszczykowa, Dariusz 
Szcepaniec z Przemyśla 


FOT. KOSTE ALEXANDER, MUNAWAR HOSSAIN/FOTOS INTERNATIONAL 








DLUWTNOE KA LIY FAL) 
Marek Niedźwiecki 









MARKOMANIA 
TLUWZENKA DIE) 
Marek Niedźwiecki 





w nocy z niedzieli na poniedziałek od 23.00 do 2.00 
CAC ONZ 


1010744347 Wl1947.WISTOYT (1 


od poniedziałku do piqtku od 9.45 do 11.00 
Marek Niedźwiecki, Marek Wiernik, Tomasz Żąda 

















71.114. TWOI CYA 
LOZANNIE A LINCE LJ 
OZ AOC 





TRÓJKOWY EXPRESS 
od poniedziałku do piątku od 14.00 do 16.00 
Paweł Kostrzewa 





u1:044M8,0,7:101:7:1, EY87:Y44'1 
od poniedziałku do czwartku od 22.1 © do 23.00 

Jan Ptaszyn Wróblewski, Jan Borkowski, 

Edward Steinhagen, Paweł Brodowski, Marcin Kydryński 





UOTRYWOKY WLOSY ANA CEZZAWOJAN 
nokskAABIO Program OLOWNWOWWZYEKZY NN ANWOJWZYZANZY 


wy 
ZŻ www.radio.com.pltrojka 


półprzewodnik domowy Moczta 


Jak nie przegapić 

Czytam „Film” od pra- wych pozycji propono- 
wie 3 lat i od pewnego wanych przez stacje te- 
czasu frapuje mnie za- lewizyjne, ale myślę, że 
wartość „Półprzewodni- _ można w każdym nu- 
ka domowego”, a Ści- merze zamieścić choć- 


skromna, a uzyskanie 
samych filmów, a na- 
wet informacji o datach 
emisji i zawartości po- 
szczególnych progra- 


ślej kwestia doboru by wzmiankę dotyczącą _ mów bywa bardzo trud- 
omawianych w nim fil- tytułu i daty emisji da- ne, a czasem W obo- 
mów w telewizji. Na nego filmu. wiązujących terminach 


wręcz niemożliwe. Co 
do podanych przez pa- 
nią tytułów, to wszyst- 
kie z nich wcześniej już 
recenzowaliśmy, nawet 
parokrotnie. Wyjątkiem 
jest „Splendor”.To wła- 
śnie przypadek filmu, 
którego nie udało się (w 
Polsce nie było jeszcze 
kasety z nim) obejrzeć 
i opisać. Na zestaw 
filmów wpływa także 
nagminne „spadanie” 
filmów, czyli bardzo 
częste zmiany czasu 
ich emisji. 


przyklad w rubryce „Nie EWA ZEGLER, Żegoty 
przegap” w grudnio- 
wym numerze pominię- 
te zostały tak znaczące 
w kinematografii świa- 
towej dzieła jak 
„Zmierzch bogów”, 
„Pulp Fiction”, „Stro- 
szek”, „Kobieta samot- 
na”, „Splendor”, „Aquir- 
re, gniew Boży”. Chcia- 
labym się dowiedzieć, 
na jakiej zasadzie do- 
bierane są filmy do ww. 
rubryki. Rozumiem, że 
nie sposób omówić 
wszystkich wartościo- 


Od red.: 

Spośród dziesiątków fil- 
mów, które pokazują co 
miesiąc stacje telewi- 
zyjne, staramy się wy- 
bierać pozycje jeszcze 
na naszych łamach 
nierecenzowane, często 
premierowe lub też 
utwory wybitne, 

o sprawdzonej arty- 
stycznie marce. Nieste- 
ty, objętość rubryki jest 
w porównaniu z reper- 
tuarem telewizyjnym 





I stanie się koniec 
To tytuł zaiste proroczy. Ale przekonać się o tym można dopiero 
przy napisach końcowych. To, co istnieje między czołówką a listą 
płac, nadaje się do „Śmiechu warte”. Chociaż nie w całości. W pod- 
ziemiach kościoła rodem ze średniowiecznego skryptorium siedzą 
pochyleni mnisi. Ich twarze oświetla jedynie nikły blask... monitorów. 
Zamiast pulpitu i rękopisów — klawiatura. Internet zastępuje bibliote- 
kę-labirynt. Wilhelm z Baskerville hakerem? Przepowiednia sprzed 
tysiącleci, wyznaczająca czas i miejsce spłodzenia szatańskiego na- 
stępcy: 31 grudnia 1999, między 23 a północą czasu nowojorskie- 
go. Cóż za szczęśliwy zbieg okoliczności dla reżysera! Dzięki temu 
mógł swoje dzieło okrasić fajerwerkami. Tylko po co to wszystko? 
Przecież szatan ma już na ziemi potomka. Lucyfer, Jr. (dziecko nie- 
jakiej Rosemary) kończy w tym roku 32 lata. Wstrzymam się z 
uogólnieniami i podsumowaniami do prawdziwego końca wieku. 
MONIKA SASUŁA, Jastrzębie Zdrój 


Przedwiośnie nie dla Żebrowskiego? 
W styczniowym numerze przeczytałam wzmiankę o tym, 
że Filip Bajon przymierza się do realizacji powieści 
„Przedwiośnie”. No i bardzo dobrze, ale moje zdumienie 
wywołała wiadomość, że reżyser w roli Cezarego Baryki 
nie zamierza obsadzić Michała Że- 
browskiego. Przepraszam bardzo, 
a czy jest bardziej odpowiedni ak- 
tor do tej roli w Polsce? Najwidocz- 
niej pan Bajon uważa inaczej. Gra- 
tuluję mu, może rzeczywiście lepiej 
będzie jak w tej roli zobaczymy Bo- 
gusława Lindę lub Marka Kondrata. 
Życzę panu Bajonowi powodzenia. 


I stanie się koniec 

To pełen napięcia i zwrotów akcji thriller, nieco, powiedzmy, kontro- 
wersyjny (wątki religijne, Biblia potraktowana poważnie i dosłownie), 
ze wspanialą muzyką, oszczędnościową dawką erotyki, świetnymi 
efektami specjalnymi, niesamowitym scenariuszem (poktony dla An- 
drew W. Marlowe'a), dobrą reżyserią, nadzwyczajną scenografią 

i zapierającą dech w piersiach grą Wielkich aktorów. Ten film spra- 
wił, że odkryłam, iż naprawdę warto chodzić do kina na obrazy sen- 
sacyjno-horrorowe i to nawet z udziałem Arnolda Schwarzeneggera. 





MAIGORZATA MACHŁAJEWSKA, Jelenia Góra KATARZYNA MARYNOWSKA, 
Legnica 
POMAGAMY SOBIE __ Ą SZ 014.28 r 
*Chciałam Was serdecznie prosić Czy moglibyście zamieścić informa- MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


o filmografię Geoffreya Rusha. 
AGATA 
Hoodwink (1981), Starstruck (1982), 


cje na temat Katie Holmes? 
WIERNY CZYTELNIK. 
Katie urodziła się 18 grudnia 1978 ro- 


Twelfth Night (1987), Dad and Dave: 
On Our Selection (1995), 

Call Me Sal (1996), Mercury (1996, 
TV, serial), Blask/Shine, Children 

of the Revolution (1996), Frontier 
(1997, TV, miniserial), Oscar 

and Lucinda (1997, narrator), Skra- 


Quilis (2000), The Magic Pudding 
(2000, dub.). Sprzedaż wysyłkową 
kaset prowadzi Centralna Hurtownia 
Wysyłkowa Comfort, 

ul. Felińskiego 2a, 01-513 Warszawa. 





ku w Toledo w stanie Ohio. Jej ojciec 
jest prawnikiem, matka zajmuje się 
domem. Katie ma czworo rodzeń- 
stwa, jest najmłodsza. Jej ulubiony 
aktor to Tom Hanks, aktorki — Jodie 


Foster i Meg Ryan. Studiowała na Co- 
lumbia University w Nowym Jorku. Jej 


dub.). Można spróbować pisać do 
Katie na adres: c/o The Warner Bro- 
thers Television Network, 4000 War- 
ner Bivd., Burbank, CA 91522, USA 
Nie gwarantujemy odpowiedzi. 





wek duszy/A Little Bit of Soul (1998), filmografia: Jezioro marzeń/Dawsonis _ JOHNNY DEPP ANGELINA JOLIE EDWARD NORTON _ FOREST WHITAKER 
Nędznicy/Les Miserables Creek (1997), Burza lodowa/The Ice c/o ICM c/o WMA c/o Endeavor c/o Spirit Dance Ent. 
(1998), Elizabeth (1998), Storm (1997), Disturbing Behavior 8942 Wilshire Bivd. _ 151 El Camino Dr 9701 Wilshire Blvd, 1023 N. Orange Dr 
Zakochany Szekspir/Shakespeare (1998), Go! (1999), Teaching Mrs. Beverly Hills Beverly Hills 10th Floor Los Angeles 

in Love (1998), Mystery Men (1999), Tingle (1999), The Wonder Boys CA 90211 CA 90212 Beverly Hills CA 90038-2317 
House on Haunted Hill (1999), (1999), Muppets From Space (1999, USA USA CA 90212 USA USA 
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Królowa aniołów 


„Królowa aniołów" nie jest filmem, przy którym nie przegryza się 
popcornu i nie popija coca-colą. Notabene na sali było 5 osób; inni 
pewnie wybrali się na „Uciekającą pannę młodą” czy kolejne „Tar- 
zany”. Hipnotyzujący efekt filmu Grzegorzka, potęguje niezwykła 
muzyka i genialne zdjęcia Jolanty Dylewskiej. Również równolegie 
połączenie dwóch historii - współczesnej i XIX-wiecznej — jest nie- 
zwykle sprawne. A aktorstwo? Rewelacyjny Mariusz Jakus, w roli 
Jakuba, to polskie wcielenie Harveya Keitela, zwiaszcza z „Forte- 
pianu” i „Złego porucznika”. Jakus, oszczędny w słowach i ge- 
stach, tworzy postacie lekarza i księdza, które na długo pozostają 
w pamięci. Film — objawienie; ale to zakończenie?! Deklamacja fra- 
zesów o miłości, jakby wyjęta ze szkolnej akademii, nie pasuje do 


całej konstrukcji 
filmu. Wręcz szokuje na- 
trętnością i obraża inteli- 
gencję widza. Po tak 
dobrym filmie można jed- 
nak wybaczyć reżyserowi 
taki wybryk. 

AGNIESZKA OLEJNICZAK, 

Ostrów Wlkp. 





ROZSTRZYGAMY WSZYSTKO —_, 


Konkurs DVD z września 
Odpowiedzi: 1 b, 2 a, 3a 
Płytę DVD otrzymują: Anna Gawlik 
z Krzeszowic, Piotr Szarek z Gliwic, Jerzy 
Bielański z Krakowa, Bernard Bicz z My- 
ślenic, Joanna Muniak z Mielca, Grzegorz 
Gołąb z Gdańska, Danuta Dańczak ze 
Stalowej Woli Krzysztof Kijanka z Ustrzyk 
Dolnych, Katarzyna Pietrzyk z Częstocho- 
wy Wanda Kamińska z Tarnowa 


Konkurs DVD 

z października 
Odpowiedzi: 1. Frances Eliza 
Burnett, 2. w Paryżu, 

3. 70 000 dolarów 

Odtwarzacz DVD otrzymuje: Marek Ku- 
lakowski z Krakowa Płytę DVD otrzymu- 
ją: Mariusz Huczek z Płocka, Mariusz 
Hornich z Tomaszowa Maz., Barbara 
Muzioł z Gdańska, Maria Dyk z Warsza- 
wy, Mirella Jaruga z Przeworska. 


Konkurs DVD z grudnia 
Odpowiedzi: 1. Do zmarłej 
żony 2. Przyjaciele 

3. Ojciec Merrin 

Odtwarzacz DVD otrzymuje: Adam Doli- 
ba z Rybnika. Płytę DVD otrzymują: Wla- 
dysław Światkowski z Opola, Piotr 
Miecznikowski z Wrocławia, Krzysztof 
Rogowski z Łodzi, Zbigniew Nowicki 
2 Krakowa, Agnieszka Bigaj z Krakowa. 


Il etap konkursu 
Kolekcja 100-lecia 

Nagrody otrzymują: I nagroda 25 kaset: 
Barbara Misztal z Bobolic. Zestaw 5 ka- 
set: Anna Surma z Koluszek, Barbara 
Knappik z Łodzi, Łukasz Socha z Wro- 
cławia, Jacek Kwintowski z Baranowa 
Sandomierskiego. 

lil etap konkursu 
Kolekcja 100-lecia 

| nagroda 25 kaset: Andrzej Kaczanow- 





ski z Olsztyna. Zestaw 5 kaset: Pawel 
Czyżewski z Łodzi, Łukasz Różycki z El- 
ku, Rafał Śmiałkowski z Katowic, Zenon 
Buczek z Rynu. 


Trójkowy klub filmowy 
Wyniki plebiscytu: 

1. Dług 

2. Oczy szeroko zamknięte 


3. Elizabeth 

Nagrody otrzymują: Joanna Zgórz 
z Warszawy, Edward Szewczak z Wal- 
brzycha Krzysztof Tomasik z Warszawy. 


Laureaci ankiety 
redakcyjnej 


— grudzień 1999 r. 

Beata Olińska z Malborka, Bogdan Wojtas z Li- 
manowej, Marcin Węgrzyn z Ryków, Paweł Dą- 
bek z Lublina, Stefania Tumidajewicz z Ełku, 
Agnieszka Kwaśnica z Koszalina, Krzysztof Ko- 
tas z Goczałkowic, Agnieszka Pasternak z Rze- 
szowa, Bogdan Świaczny z Wodzisławia, Jo- 
anna Kordasiewicz z Pszczyny, Joanna Kuż- 
micka z Bydgoszczy, Joanna Mizerska ze Slu- 
bie, Artur Graboś z Warszawy, Krzysztot Telen- 
da z Lublina, Teresa Nałęcz-Jawecka z Warsza- 
wy, Katarzyna Szyszko z Warszawy, Tomasz 
Wites z Pińczowa, Barbara Kozina z Warszawy, 
Radosław Śmiguiski ze Stalowej Woli, Anna Pi- 
wowarczyk z Piastowa, Witold Dumała z Knu- 
rowa, Jakub Grześkowiak z Kalisza, Jacek Śli- 
wa z Szafiarów, Łukasz Kędzior z Chorzowa, 
Marta Skałecka z Poznania, Jan Lewiński z El- 
bląga, Joanna Sieńko z Rudnika n. Sanem. 
Piotr Buchalik z Warszawy, Kalina Mróz z War- 
szawy, Barbara Repeć z Zamościa, Piotr KOSz- 
czuk z Łap, Aneta Morgiewicz z Warszawy, 
Mariena Foltyn z Warszawy, Renata Sielecka 
z Warszawy, Magda Rucka z Warszawy, Kata- 
rzyna Kozielewska z Łodzi, Wanda Piłat z War- 
szawy, Ludmila Dubiec z Bielska Podlaskiego, 
Dominik Osiński z Sosnowca, Piotr Liszewski 
2 Warszawy, Katarzyna Konarska ze Słupska, 
Jerzy Stępniak z Warszawy, Gerard Wajs z Lu- 
blina, Tomasz Czardyban z Katowic, Pawel Pio- 
trowicz z Glogowa, Magdalena Sapielak z Le- 
gnicy, Dorota Gans z Wrocławia, Michał Rojo- 
wiec z Knurowa, Kamila Hydzik z Poznania, Ka- 
tarzyna Slupecka z Płocka. 
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Wellman, Piotr Wojciechowski 
KIEROWNICTWO ARTYSTYCZNE Katarzyna Gintowt 
OPRACOWANIE GRAFICZNE Eugeniusz Osipczuk 
KOREKTA Katarzyna Jakubowska 
ADRES REDAKCJI ul. Pruszkowska 17, (2-119 Warszawa 
tel. 668-90-83, faks 668-90-78 
www.filmweb.pl 
e-mail: filmG film.com.pl 
PRZYGOTOWANIE Protea-TAFF 
DRUK Donnelly Polish-American Printing 
Company - DPA Kraków 
wvpawca Hachette Filipacchi Polska Sp. z o.o. 
DYREKTOR GENERALNY Jan Dybczyński 
ASYSTENTKA DYR. GEN. Grażyna Mospan 
DYREKTOR REKLAMY Yvette Żóltowska 
ASYSTENTKA DYR. REKLAMY Agnieszka Galińska 
DZIAŁ REKLAMY Wiesław Nowak (szef działu) tel./faks 
668-90-83, 0 501 024 206, 
Aleksandra Anklewicz 
DYREKTOR DS. MARKETINGU |oanna Góra-Sławoń 
MARKETING Anna Kokiza, Barbara Sroka, 
Marta Stokowska 
PRODUKCJA Agnieszka Gąsior /szef dział, 
Leszek Marcinkowski, 
Joanna Karbowska, Witold Laskowski 
KOLPORTAŻ Elżbieta Maciążek /szef działu/, 
Ewa Szyszkowska 
FINANSE Violetta Zięba /główna księgowa, 
Marzenna Maciejewska, Agnieszka 
Łazarska, Hanna Pomieniecka, Grzegorz 
Judycki 
DZIAŁ KADR Joanna Chyzińska 
ADRES wyDAawcY ul. Pruszkowska 17, 02-119 Warszawa, 
tel. 668 90 83, faks 668 91 83 


HACHETTE FILIPACCHI MEDIAS GROUP /HFM/ 
PREZES Gerald de Roquemaurel 
DYREKTOR GENERALNY MIĘDZYNARODOWY 
Jean-Paul Denfert-Rochereau 
Z-CA DYREKTORA GENERALNEGO MIĘDZYNARODOWEGO 
Jean de Boisdeffre 
DYREKTOR WYDAŃ MIĘDZYNARODOWYCH Francois Vincens 
WICEDYREKTOR Thierry Dussard 


„ó, 


BUG TOWNAGLOEAKI 


ROŻEK DEC AT 


Warunki prenumeraty miesięcznika „Film” 

1. Prenumerata pocztowa (krajowa): W urzędach pocztowych na terenie całego kraju oraz u 
listonoszy (od osób niepelnosprawnych) w miastach, od wszystkich mieszkańców wsi i małych 
miasteczek, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony. Wplaty są przyjmowane bez 
żadnych dodatkowych opiat i bez obowiązku wypelniania blankietów Terminy przyjmowania 
przedpłat: 

— do 30 listopada — na prenumeratę realizowaną od 1 stycznia następnego roku, 

- ó0 końca lutego — na prenumeratę realizowaną od 1 kwietnia, 

— d0 31 maja — na prenumeratę realizowaną od 1 ipca, 

— do 31 sierpnia — na prenumeratę realizowaną od 1 października. 
Zaprenumerowane egzemplarze dostarczane są do miejsca zamieszkania prenumeratora 
lub jego siedziby. 


Il. Prenumerata „Ruch” SA 
Prenumeratę przyjmują jednostki kolportażowe „Ruch” SA na terenie calego kraju, właściwe dla 
miejsca zamieszkania prenumeratora. 


IIl. Prenumerata zagraniczna: ziecenie przyjmuje „Ruch” SA 
Oddział w Warszawie ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa. 
Szczegółowe informacje tel. (022) 620-12-71 wew. 2507 lub 2508 


Uwaga: Reklamacje dotyczące prenumeraty opłaconej na blankietach drukowanych w 
poprzednich numerach „Fiłmu”, prosimy kierować pod numer telefonu (022) 845-55-65 


Tych państwa, którzy byiby zainteresowani kupnem numerów „Fimu” z roku 1998, 1997 
(oprócz listopada), 1996 i 1995 też — ale ten ostatni rocznik bez numerów ze stycznia, lutego, 
marca, września i grudnia — informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji 
Cena jednego egzemplarza archiwalnego — 7 zł 
Wpłaty można też dokonać, wpłacając pieniędze na konto: 

Oitbank (Poland) SA nr konta 18200001-501337-090. 
(Ważne jest zaznaczenie na dowodzie wpłaty, jakie egzemplarze kient chcialby otrzymać) 


dyrdymały 





And the winner (| 
iS... | 


Złote Kaczki i Oscary już za rogiem. 
„Dyrdymały” postanowiły więc także 
przyznać swoje nagrody. Oczywiście 
niczego nikomu nie sugerujemy... 


(kontrkandydaci: Bruce Willis 

w „Śniadaniu mistrzów”, Natalie 
Portman w „Mrocznym widmie”) 
"Najlepszy grymas: 

John Travolta („Adwokat” Stevena 





*Najbardziej usypiający 
film roku: 


Oczy szeroko zamknięte Kubricka 


— rzeczywiście, mieliśmy problemy 


z ich otwarciem (kontrkandydaci: 
„Śniadanie mistrzów”, 
„List w butelce”) 
*Najlepszy akcent 
antynikotynowy 
Piekielna głębia Renny'ego Harli- 
na — rekin odgryza palaczowi rękę 
z papierosem 
*Najlepsza demolka: 
Matrix braci Wachowskich 
— aż miło popatrzeć (kontrkandy- 
daci: „Godzina zemsty”, 
„Piekielna głębia”) 





*Największe stężenie 
idiotyzmów na centymetr 
taśmy filmowej: 
1 stanie się koniec Petera Hyamsa 
— nawet „Dyrdymały” nie mogły 
tego znieść (kontrkandydaci: „Na 
koniec świata”, „Łowcy 
wampirów") 
*Najlepszy aktor 
„zwierzęcy”: 
Nagroda zbiorowa dla mrówek 
z „Pana Tadeusza” Wajdy (kontrkan- 
dydaci: rekiny z „Piekielnej głębi”) 
*Najbardziej demoniczna 
fryzura: 
Samuel L. Jackson („Piekielna 
glębia”) — już drugi rok z rzędu 
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Zailliana) — cóż za oszczędność, 
jeden grymas zamiast stu słów 
(kontrkandydat: Hugo Weaving 
w „Matriksie”) 





*Największy cierpiętnik 
ekranu: 
Nicolas Cage („8 MM” Joela 
Schumachera) — on z pewnością 
cierpi za miliony (kontrkandydaci: 
Kenneth Branagh w „Grzesznej 
propozycji”, Kevin Costner 
w „Liście w butelce”) 
*Największe ego ekranu: 
Pierce Brosnan („Afera Thomasa 
Crowne'a” Johna McTiernana) 
— ten facet na pewno nie ma 
kompleksów 
*Najlepszy cytat z klasyki 
filmowej: 
Depresja gangstera Harolda Ra- 
misa (scena zamachu na Dona 
Vito z „Ojca chrzestnego”) 
(kontrkandydaci: „Mroczne wid- 
mo”, „Piekielna głębia”) 
*Najmniej potrzebny 
remake: 
Psychol Gusa Van Santa 
(kontrkandydaci: „Afera Thomasa 
Crowne'a”, „Nawiedzony”) 
*Nagroda im. McGyvera 
za najlepsze wykorzysta- 
nie sprzętu AGD: 
Mroczne widmo George'a Lucasa 
za damską golarkę (kontrkandydat: 
„Piekielna głębia” — kuchenka elek- 
tryczna jako broń na rekiny) 





Johnny Depp Rys. Tomasz Bengsz 


Kolejne zestawienie milenijne. Proponujemy 

5 najlepszych cyborgów kina: 
| E Arnold Schwarzenegger („Terminator 2. Ostateczna 
| rozgrywka” Jamesa Camerona) 
| [M Peter Weller („Superglina” [Robocop] Paula Verhoevena) 

E Yul Brynner („Świat Dzikiego Zachodu” Michaela Crichtona) 
|m Rutger Hauer („Łowca robotów” Ridleya Scotta) 

E Lance Henriksen („Obcy — decydujące starcie” 

Jamesa Camerona) 





Cytat miesiąca: 


„Możesz być przed cieniem lub za nim. 
Nigdy pod nim”. 


(„Świat to za mało”) 








STEJBESIR WICTCE" PROJECT 


AEZTCIA.ZENCECEANINK EE WNF KMF ES 


www.blair.pl 


POP w sieci Idea uwalnia Cię 
od rachunków za telefon. 
Kupujesz POPkartę, 

umieszczony na niej kod 
wprowadzasz do telefonu 

i rozmawiasz. 

Jesteś bliżej wszystkich. 

Mówisz, ile dusza zapragnie. 

Bez rachunków. 

W POP 


Bezpłatna infolinia: O 800 123456 www.pop.centertel.pl 








łączy z ludżmi 


(bez abonamentu 
bez rachunków 
bez obaw) 





